天空凝结着稠密的黑云，霓虹灯斑斓的光线盛放在夜幕之下，渗着彩光的灰白房屋无声地掠过车窗。
　　庄嵁抱着胳膊缩在后座，身上套了一件黑色的备用外套，面朝窗外，双眼紧闭，嘴唇灰白，眉头紧蹙，头发和纱布乱糟糟地团在头顶，额头和人中亮晶晶的，像是刚在收容所里获得一席之地的流浪汉。
　　介舒沉默地扶着方向盘，从后视镜里看着这棵蔫了的冻菜，见他蜷着上身，看起来很冷的样子，便伸手关掉了冷气，又把驾驶座的窗户打开了一道缝。
　　喧哗的风声顿时划开了车内凝滞的寂静，也惊动了后座死气沉沉的乌黑麻袋。
　　
　　他勉强将眼睛撑开，朦胧的视线中，她模糊的轮廓嵌在闪烁的都市光影里，熟悉，却又陌生。
　　“送我去店里。”夺窗而入的风声似乎不轻，鼻塞和耳鸣让他捏不准自己的音量，但他也没有太多力气重复，权当她听见了。
　　“你都这样了还去店里？”想起他刚才在桌边起身，又直挺挺地朝后砸在地上的样子，介舒仍心有余悸。
　　“你不送我就自己去，停车。”
　　她没当回事，只懒懒回了句：“别闹了。”
　　可他却昏头昏脑地去拉门把手，车里立即响起了警报音。
　　
　　车头猛地一晃，介舒迅速拉回方向，脱口而出：“你有病吧！”
　　“停车。”他不依不饶地念叨。
　　她抬眼望向后视镜，镜子里的人虽然尽力睁大了眼，但看着却不是很清醒，脸色差的吓人，额前的碎发都被冒出的汗糊在了脸上。
　　“知道了，送你去，行了吧？”
　　有限的空间得到了暂时的安宁，车又开了一会儿，她再抬眼时，他已经又陷入了昏睡。
　　
　　要知道她从很多年前开始就基本没有顺从过他，这次也一样。
　　车稳稳当当地停在了公寓楼下，一直到熄火，他都没被惊醒。
　　介舒收拾好东西下车，蹑手蹑脚地拉开了他那一侧的车门，触到他手的那一刻，便知道他又开始发烧了。
　　她正把他的胳膊往自己肩上拉，他被碰醒了，晕乎乎地睁眼，见她抓着自己的胳膊，便骤然惊醒，一把抽回了手。
　　袖口的金属扣从她后颈猛然划过，强烈的凉意之下，她脖子下意识地往前垂，但只皱了皱眉，没吱声。
　　他又看了一眼四周，反应过来这不是他想去的地方，瞬间像炸毛的猫一样缩回了车里，逃一般往里挪到了离她很远的地方。
　　
　　那段充满误会和恨意的日子之后，很久没看见他这个充满敌意的模样，这一下，介舒愣在原地，一时间不知道该说什么，而后颈被金属扣划到之处，开始隐隐作痛。
　　她看见他撑在前车座上的手抖得厉害。
　　“小庄，你实在不想回家的话，我们去医院好不好？”
　　他眼睛瞪得通红，脖子里都是冷汗，却愣是撑着强硬的语气：“手机还我。”
　　她没动，看着平静，却因他眼里越来越清醒的敌意，攥起了手指。
　　
　　“你要打给谁？”问出这句话之后，她在他脸上看见了片刻的茫然，和一点点扩散开来的怅然。
　　她很快意识到，就在不久之前，如果遇到一些棘手的麻烦，他如果实在走投无路了，至少也是可以给俞屹冬打电话的，哪怕他们之间有再多的隔阂，俞屹冬最后都会帮他。
　　但从今以后，他将不再是俞庄嵁，他被动地找回了自己的姓氏，却也再没有依仗了。
　　介舒知道那是什么感觉，而庄嵁也曾经体验过几年这种感觉。
　　且事实上，得而复失的故事，他比她经历得更多。
　　
　　介舒看着他垂下的眼睫，只想伸过去按住他轻颤的手，可她还没来得及碰到他，他就向后挪了一分，恰好避开她的手。
　　她不死心地想在他眼里找到一些可抚慰的情绪，哪怕是愤怒、悲伤、痛苦、崩溃、责怪，那她都有信心能让他爆发，然后忍住他的反抗，紧抱着他，抚慰他此刻的那些暴烈。
　　可让她不安的是，当她像往常一样望着他时，在他眼里只能找到绝望和悲悯。
　　
　　“我以为你恨他。”她收回手，在门框上找了个着力点靠着，不再看他。
　　“你什么时候知道的？”
　　“你头受伤的那天，我在医院遇到了她，之后瞿榕溪就告诉我了。”
　　“为什么不告诉我？”
　　“我没想好该不该告诉你。”
　　“那今天的事你也提前知道了吗？”
　　“没有。”
　　她感觉到他的语气越来越冷，陷入沉默。
　　正当她觉得他的情绪得以缓和时，他蓦得以一种平静到近乎陌生的语调说：“就当你说的都是真的好了。”
　　
　　“小庄，事情已经结束了，我们之间不要再有怀疑了行吗？”她仍心存希望，试图挽回些什么。
　　“结束了？你真的没有提前知道吗？他死在那儿的时候，你比我冷静多了……我当时第一反应是转头看你，可是你就坐在那儿静静看着，和姑……你们那么默契地交换着眼神，我才明白，我和俞屹冬都自以为聪明，却被你们母女俩耍得团团转。”
　　“我没骗你，确实不知道她会动手。”
　　
　　“一路走来，到我带着你出现在那扇门口为止，你们计划了多久？我从哪一步开始踏进了你们的计划里？”
　　听到这里，介舒匪夷所思地回望向他，他话里话外的讥讽和自嘲意味让她心口堵得慌：“你已经把我划在她那一边了？我和你已经不是我们了是吗？”
　　“你没有回答我。”他觉得自己突然彻底醒了过来，站在这个时间节点回望过去，和眼前人相处的每一个片段，都仿佛是精心谋划的骗局。
　　
　　见她愤愤然瞪着他无言以对，好像他才是那个得逞的骗子一样，他心里凉意渐深，又问：“从你知道她是你生母开始？还是从你假装被瞿榕溪杀了，看着我消沉，又活生生地回来开始？该不会……连你一开始重新出现在我面前，都是计划好的吧？”
　　往日她对他那么伶牙俐齿，此刻竟被这短短几句发问噎得一句话也回不上来。
　　她明明可以死磕着解释，可以因为他的不信任而发怒，也可以假装服个软缓和场面。
　　可后颈的伤口越来越疼，连带着手指的疼也开始复发，不知道是不是因为某个或新或旧的伤口连着心脏，她心如刀绞。
　　
　　“是，从我在那间川菜馆打工开始就是计划好的。我知道你在那儿上学，我知道陈辛觉是你的同学，他和你住在同一间公寓。我知道只要在那儿呆着，就那么大点地方，总能遇到你。我确定只要重新遇到你，就有办法让你上钩，只要你放不下我，我就有机会报仇。实话都告诉你了，你满意了吗？”
　　庄嵁没有功夫细想她的陈述，只看到她说完最后一个字时弯了弯嘴角，心便沉到海底。
　　
　　“那你们的计划真是周密，我太蠢了。”
　　“对，以后放聪明点，别再被骗了。”
　　他面若死灰地点了点头，向她伸出手，掌心朝上，和平时想牵她的动作差不多。她盯着他手心的纹路，幻梦般短暂的美好在角落撕扯，最终像分叉的掌纹般走向歧路。
　　“现在手机可以还我了吗？”
　　她听见他无比淡然地问，看她的目光再无爱意。
　　
　　
　　介舒浑浑噩噩地走进门，没开灯，合上门，连屋外走廊的灯光也被隔绝，周遭一片黑暗。
　　她凭着身体记忆摸到了浴室，连拖带转地脱光衣服，便一头钻进了撒下的冷水里。头顶炸裂开来的冰冷片刻阻断了她不断涌现的悲哀，可效果过于短暂，她渐渐抖成筛子，有了冷水温热的幻觉，却也无法停止回忆。
　　
　　她明白庄嵁这一次是真的对她失望，也对他们复杂的关系失望了。这一桩桩你来我往的欺瞒和报复之后，他们之间已经没有未来。
　　她也知道走到今天这一步，不能怪别人，一切都是她自己的选择，她和当年一样放任一切发生，看着庄嵁再次被伤害，却第一时间试图撇清自己的责任。但她不后悔，她觉得这冥冥之中是命运的安排，她甚至感觉庄嵁对她死心，或许对他而言是一件好事。
　　他们都可以向前看了。
　　她努力一下，应该也可以像以前一样，换个地方重新开始，尽量不去想他，向前走。
　　
　　眼眶干涩发烫，她顶着湿漉漉的头发走到卧室门口。
　　借着窗外月光，她看见因为走得急而没有收拾的皱褶床单，恍惚得难辨眼前真假——怎么只隔了几个钟头，这里就只剩她一个人了？
　　更悲惨的是，这本来就不是属于她的房子，这里的每个角落都有他们一起生活的痕迹，她做不到在这个充满他痕迹的地方，忘记他，继续往前走。
　　他向来有很多巢穴可栖息，无处可归的一直只有她而已。
　　就算她找到了亲生母亲又如何？她们都心知肚明，以后也不可能一起生活，她无法信任这个妈妈。
　　
　　她走到床头柜前，打开台灯，在抽屉里找到了她的证件和一沓现金。
　　只是这一次，她不像往常逃跑一样慌忙而干脆，她借着明黄色灯光看了好一会儿抽屉里的拍立得照片。
　　他们曾经活得那么单纯快乐，无所顾忌，生命好像只有美好。
　　凉水顺着发丝挂下来，滴得到处都是，包括那张照片，包括她的证件，她半跪在地上，周围潮湿寒冷，她冻得直发抖，只有脸上是热的。