悬窗大开，日光下飘着乌云，天空是灰金色，热风穿堂而入。
　　介舒擦着湿发踢开半掩的浴室门，水汽闷热的空间敞开，皮肤呼吸到短暂的清凉，继而又被黏糊的温热紧密包裹。她不必贴近胳膊就能嗅到沐浴露留在自己身上持久的青草与薄荷味，比风油精纯粹，以至于打开冰箱门时，她在冷气的突袭下起了一阵鸡皮疙瘩。
　　这时，她觉察到门外有异响。
　　再听下去，不难发现那响动是一阵顺畅、笃定、按部就班的开门声。
　　不动声色地，她继续开罐的动作。
　　
　　“介舒？”
　　她听见门一道道合上，然后是庄嵁的声音。
　　只要从厨房的那半堵墙壁探出半个头，应该就能看到他站在门口，可能还穿着当时急匆匆出门套的那身衣服，抑或者……已经换过了行头。即便没有时间回家，他大概也能在别人的衣柜里找到称体的衣服，说不定就是他某一天自己留下的。
　　
　　啤酒罐平稳落在冰凉的石制台面上。
　　介舒没往外走，反向走到厨房窗边点了烟，白烟被风吹散，清脆的点火声有意无意吸引了闯入者的注意。
　　“这里没有烟雾报警器，”很快，脚步声接近，他找到厨房来，“挺热的，怎么不开空调？”
　　“之前一直开着，觉得老闷着不出汗不太健康，就关了。”她语气不冷不热，视线从他刚换的拖鞋一路向上，这套衣服倒是眼熟，和分开的时候一样。
　　目光上移到他稍显憔悴苍白的脸时，他正对着窗口的烟灰缸皱眉：“前几天都没见你抽烟，我还以为你戒了。”
　　他讲完话抬眼望向她，她双目红血丝显眼，和他差不多。
　　
　　其实她刚刷完牙，嘴里还凉飕飕的，烟味入口并不舒服，但她还是吸了。
　　见她不接话，周身气压偏低，他没敢再往前走，停在原地又说：“听陈辛觉说……你一直在找我？”
　　她若无其事道：“那倒也不至于，就是问问你去哪儿了。”
　　“我当时没工夫看手机所以没接到，怎么后来回电话你不接了？睡着了？”
　　“手机掉浴缸里泡坏了。”根本不需要打草稿。
　　
　　俞庄嵁在她周围扫了一圈，试图寻找手机的残骸，未果，他也无心去深究，只说：“给你换个新的。”
　　她自觉心虚，便岔开了话题：“什么事那么着急？”
　　“他那边有些生意被捅出去了。”他稍低下头，手指顺着眉际滑到太阳穴揉了揉，很疲惫的样子，似乎已为此头疼许久。
　　介舒立即意识到这个“他”指的是俞屹冬。
　　“我以为你们到现在应该都洗干净了。”
　　“的确，”他瞥见桌上的啤酒，拿过来喝了一口，顺势倚着柜门，“所以这时候被举报很古怪。”
　　“查到是谁做的了吗？”她准备问完这个问题见好就收，以免显得古怪。
　　“没有，还在查。”答毕，他安静下来，对她深望一眼。
　　介舒敷衍地点了点头，指间烟灰燃了一大截，在烟尾摇摇欲坠。
　　
　　“吃饭了吗？”他反手打开冰箱的门，里头还是满满当当的，看起来没少什么东西，他就知道她不会花时间来做饭。
　　“没有。”
　　“我先去洗个澡。”他转身出了厨房，卧室里传来衣柜门开合的声音，然后浴室便闭了门，接着是淋浴的水声。
　　介舒合上窗，把纯粹被浪费的烟头按进烟灰缸，起身走回客厅打开了空调。
　　
　　
　　浴室里水汽弥漫，俞庄嵁边刷牙边在镜子上擦出一块空白，动作不快，并没有急着出去。他需要理清思路，刚才介舒的反应说怪不怪，但凭他对她的了解，那反应多少有些别扭。
　　俞屹冬半夜从牌局上被带去“配合调查”，搞得人心惶惶，就目前打探到的情况而言，有很多资料已经被掌握。俞庄嵁知道那些东西以前都被锁在俞屹冬家地下室的保险箱里，如果不是身边人作祟，根本不可能被泄露，而且按照俞屹冬的谨慎程度，即便是身边人也很难接近那个保险箱。
　　
　　俞庄嵁知道介舒讲的话真假参半，但他不知道她的目的何为。
　　值得注意的是，那个台风过境的夜晚，她确实出现在了歧鹤镇附近——那是俞屹冬的老宅所在地，如果她不是真的被俞屹冬拘禁，那必然是有人在背后向她提供信息，否则她怎么会知道那处居所？但那次她坦白的时候其实还是很含糊其辞，承认了一些谎言，又强调了一些事，比如：她被人关起来了，这一点她说得很确然，他相信这是真的。
　　那么，如果她被限制自由这件事是真实的，俞屹冬为什么要关她？只是为了让她远离自己吗？这说不通。因为俞屹冬做事一定比这彻底，如果不是让她彻底消失，那也不可能让她有出去吃碗粉的自由。而且，他记得住院的时候，俞屹冬的反应分明是笃信介舒已经不在这世界上，因而担心的话语里总是透着一股松了口气的余裕。
　　
　　他漱干净泡沫，视线停在架子上介舒的牙刷——牙膏没有冲干净，刷毛底部还留了一小块膏体。他忍不住拿下来用热水冲洗了一番，确认刷头上彻底没有牙膏为止。
　　除了牙刷，还有地上的长头发，水龙头上的水渍，团在一边的毛巾，横倒又没有关盖的洗面奶，因为夹着吹风机电线而无法完全闭合的抽屉……
　　整间浴室充斥着她潦草的使用痕迹。
　　在他看来，这是一件好事——他记得当时在国外的那间公寓里，她谨慎地用了他的浴室，并仔细清理掉了所有使用痕迹，把他当陌生人，有些畏惧，想保持距离，好像马上就要离开，只是偶然路过一样。
　　他喜欢她变得随意，像小时候一样粗糙，他很开心看见她堪堪归来。
　　不过，眼下她看起来忧心忡忡又有些愠怒，气氛不太对劲。
　　
　　
　　走出浴室，俞庄嵁径直进了厨房，而介舒正坐在沙发上对着电影一声不吭，给他留下一个静止的后脑勺。路过客厅时他看了一眼屏幕，播的片子是吕克贝松的《别惹我》。
　　他一边切菜一边回忆这两天发生的事儿，怎么也想不明白这低气压的来源。是因为他失联的那段时间？不至于吧，他一有空就给她回了好几通电话，只是她没接。还是因为她的手机掉水里坏了？可她一向心大得很，不是会为这种琐碎而烦恼的人。
　　但他暂时只想到这两点，不如一会儿吃完饭先试着帮她把手机修了。
　　
　　他轻咳一声，开口道：“你手机在哪儿？”
　　隔了五六秒才收到回复：“这儿。”她只张了张嘴，身体一动不动。
　　“你想吃什么肉？”他把蔬菜归到一边，打开速冻门。
　　“驴肉。”
　　他翻找速冻肉制品的动作一顿，犹豫片刻，拿了袋鳕鱼出来。
　　
　　三道菜摆出来，千呼万唤才把祖宗请上了桌。
　　俞庄嵁太久没睡觉，自己毫无胃口，稍微吃了几根菜就起身去沙发边上帮她修手机。
　　“……这是被水泡的？”他拿起那有明显撞击痕迹的机身，扭头望向桌边的人。
　　移步到餐厅，她依旧背对他坐着，流利回答道：“拆开来吹吹干，不行吗？”
　　他无奈地嗤笑一声，死马当活马医，试图将部件装回原位。
　　好不容易组装到看起来像个完整的手机了，开机之后屏幕上还是布着紫绿相间的雪花。触屏已经达到碰左边闪右边的程度，他可以料想到，换个屏的价钱估计还不如直接买个新的。
　　
　　他正想想那埋头吃饭的人汇报修理情况，屏幕上却突然跳出一条短信。
　　手机开了静音，消息显示也没有隐藏，他一眼就看见了消息的内容。
　　【精彩吗？】
　　来信的是个没有存储的号码，这部手机里只存了他和陈辛觉的号码。
　　这条消息又不像是普通的误发，也不像是对话的开头，倒像是之前已经有过交流。
　　更何况，如果要让对方知道这个号码，首先要从这里向外联络。
　　也就是说，这是一串介舒能背出来的号码，而且是她主动联系的对方。
　　精……彩……吗？
　　他看了一眼电视屏幕上浮动的光标，心里明白这不是在说电影。
　　
　　如果他直接云淡风轻地问她这个人是谁，她会怎么回答呢？他忍不住想。
　　她或许会坦陈，把已经被他意识到的问题解释清楚，那样一切都会清晰。可如果她确实有事不能让他知道呢？他可以想象到她费心自圆其说的样子，而且他害怕逼问会让她逃跑，这显得他不够信任她，那也就和他之前的承诺自相矛盾。
　　他不想这样。
　　时至今日，世界上没有别人比他们对彼此更在意了吧？他愿意如此相信。        
　　既然前提如此，他就该尊重她的选择，包括她隐没的那部分动机。
　　他长按关机键，屏幕上随即跳出滑块，可因为接触失灵，怎么也划不过去。
　　那条信息框越发扎眼。
　　
　　“就把他留在这儿成吗？”
　　“都看他自己造化行吗？”
　　耳边倏地回荡起这两句经常出现在他噩梦里的话。