十张明信片，其中九张写好地址，贴上邮票，投进了这个邮筒。
　　　剩下那张，我夹在日记本里。
　　　我没有你的地址。
　　　我展开世界地图，这个星球上为什么会有这么多错综复杂的道路，这个巨大的、拥挤的世界。
　　　一百年后，我的肉身即将沉沦于泥土，在我即将闭上眼睛的时候，你
　　　会不会出现在我的床边，来送我一程？
　　　你会不会笑着同我讲：“嘿，我收到了一百年前你没有寄出的那张明信片。”