顾湘的高中前两年，原本是在市三中读的。她就是老师最喜欢，又最心疼的一类学生：家境不大好，但是聪明乖巧又勤奋。高中两年，她的名次从来没有掉出过年纪前五名。
　　高二结束的时候，当地一所十分出名的贵族学校找到了顾湘，以奖学金为诱饵，想让顾湘转到这所名叫华跃的私立高中读最后一年，并且从他们学校升学。
　　华跃的升学率最近几年下滑得厉害，虽然富家子弟不缺掏钱送他们去国外升学的爹娘，可是校董事很看中形象工程。华跃每年都有一批拿奖学金的学生，这一年，顾湘和另外五个从各个学校挖回来高材生成了外援。
　　顾湘家境与其说是不好，倒不如说是很复杂。
　　她父母在她还没懂事的时候就离婚了。她妈妈没过几年又病逝了。这时候顾湘的父亲已经再婚，继母生了个儿子。小小的顾湘都知道那个家没有自己的位子。于是外婆将她接了去，她父亲只没个月给一笔微薄的生活费。
　　顾湘记忆里最难忘的事之一，就是她上门去找父亲要生活费时，父亲的不耐烦和继母厌恶的嘴脸。继母一边哄着弟弟，一边讥笑着道：“又上门来啦。这年头，就只有你和新闻联播是准时的咯。”
　　薄薄的几张纸，落到她手心里，都有千金重。
　　后来弟弟长大些了，还会出言嘲笑她。没人会去斥责弟弟的“童言”。于是所有羞辱和难堪，都由顾湘独自承受了。
　　从那时起，顾湘就意识到金钱的重要。要想读书，要想让外婆过上好日子，都不能没有钱。所以她算了算华跃提供的奖学金，能交两年的大学学费还有余，她当即就同意了。
　　华跃是寄宿学校，但是寄宿费昂贵，顾湘便选择暂时借宿在离学校近的父亲的家中。
　　她至今还记得父亲当时的话。
　　“你和你阿姨商量过了，你读书是正经事，所以你过来住，是可以的。”顾建国语调冷硬，仿佛在谈论公事，“我已经把家里客厅清理出来了，你就去住那里。”外婆要插话，被顾建国一个手势制止住，“你是我的女儿，食宿自然不收你的钱了。不过我和你林阿姨工作忙，你要帮着做家务，辅导你弟弟学习。从我那到你学校只需要十多分钟，你就当省下来的一个小时做短工好了……”
　　“有你这么做爹的吗？”外婆怒气冲冲，“什么食宿，什么做工？这种话都说得出口！女儿是你亲生的，你养她天经地义，居然还这么斤斤计较！”
　　顾建国不甘示弱地回击道：“那个家又不是我一个人的，小林她是我媳妇，顾腾飞是我儿子。咱们家情况复杂，我有什么办法？我不照顾小湘你要说我，我这回要照顾她了，你又不满意。妈，你说我该怎么做？你说啊！”
　　外婆无言以对，顾湘也找不出什么话来反驳。父女亲情这种事，顾湘知道在父亲心里值几斤几两，与其提了自取其辱，不如就这么忍耐一年。
　　一年后，她会去读大学，她会有大好前途，再也不用准时地去敲响父亲家的门，讨要那一笔生活费。
　　外婆不住念叨：“他们家那么小个地方，后妈又难缠，加你就四个人，怎么住？睡客厅，亏他想得出来。十七八岁的大姑娘了，睡在人来人往的客厅里，他好意思，我都不好意思！”
　　顾湘拧着帕子，说：“就一年，两个学期也才八个月。我周末只要不补课，都回来陪你，好不好？”
　　外婆唉声叹气，“真是家贫万事哀。”
　　顾湘笑，“我将来会赚很多很多钱，买个大房子，带着你和我住。到时候你去打牌，全玩十块钱一把的，好不好？”
　　外婆被她逗乐了，“好。我就等着住湘湘的大房子了。”
　　但是外婆到死都没有等到外孙女承诺的大房子。顾湘入狱第三年，眼看就有机会减刑提前释放的时候，外婆中风去世了。
　　顾湘甚至连她的葬礼都没有赶上。
　　这个老人用她单薄的肩膀，给顾湘撑起了一片天，为她遮风挡雨，呵护着她长大。可是她辜负了老人。她谈了一场疯狂的恋爱，断送了自己的前程。
　　从那以后，顾湘流浪过许许多多的地方，四海为家。但是她心中的家，依旧只是外婆的那间小屋子。
　　阳台隔出来两间房，电视机就摆在外婆的房间里，厨房小得只能容一人转身。没有抽油烟机，用的是排风扇，灶台也很陈旧了，每次都要拧个七八次才能打起火。水龙头有点漏，老人家一直舍不得花钱换，于是顾湘就放了个盆子接水，可以用来冲厕所。
　　家在三楼，在这片居民区里，算是高层了。所以从厨房的小窗户望出去，可以看到鳞次栉比的房顶，半新的烟囱，木条子钉出来的鸽子笼。
　　就像电影里演的那样，放了学的孩子们爬上屋顶，延着屋脊排着队走。放鸽子的少年吹着哨子，下班的大人打着单车铃铛从小巷子里穿过。
　　傍晚的夕阳犹如一个巨大的火球挂在天边，一棵枯树在她的衬托下，仿佛正在燃烧一般。