一辆黑色SUV从地下停车库驶出，开上干道。周五的夜晚，街上分外热闹。
　　　修长的手指握着方向盘，开车的男子微微蹙眉，眼中映着初上的华灯。此时，放在扶手盒上的手机开始震动，来电联系人显示为“老郑”。
　　　男子在车载中控屏上轻点两下接通电话，对面的语气不那么和善：“方昊，你在干什么？你知不知道世间无欢拍成电视剧的那本书，出版权被春光拿去了？”
　　　春光工作室成立不过一年出头，却已经拿到A轮融资，一时间风头正劲，出了十几部畅销书，并全部卖出了影视改编权。据说他们的惯用路数是给作家开出高价版税，如果作家跟其他图书公司有签约，甚至不惜替作家出违约金，以此拉拢若干头部作家。图书市场就是这样，1%的头部作家赚99%的钱。
　　　方昊只是“哦”了一声，表示自己听到了。
　　　对方更急：“你就这态度？再这么下去，我们整个久时文化传媒集团干脆被别人一个二十几人的工作室打垮算了！”
　　　“世间无欢之前跟我们久时文化传媒集团也没合作过啊。现在他要跟谁合作是他的自由，他本来就不是我们的作者，急什么？”
　　　“你还好意思说，世间无欢最早不是你在天下文学网上带火的吗？我不知道你俩是怎么回事，按理说，从你到久时文化传媒集团起，他就应该在我们久时文化传媒集团出书。之前的事我不跟你追究了，总之，不能再让春光做大。他现在要出的这个作品，不管用什么代价，你给我签下来。”
　　　“不管什么代价？”方昊轻哼一声：“拿我们整个集团的现金流去换，行吗？老郑，公司账面上，现在有多少现金流？你告诉我，我好有个数，去谈条件。”
　　　“方昊，我没跟你开玩笑。下周内，我要看到他跟我们签下出版合同。”
　　　方昊正色道：“知道了。”
?
　　　挂了电话，方昊行驶到辅路上，将车靠边停好。方昊在手机通讯录里找到“世间无欢”这个名字，停顿了几秒，才拨出电话。
　　　那边接起来：“喂。”
　　　“我是方昊。你现在在哪儿？”
　　　“我知道你是方昊。”对方沉默了一会儿，“我给你发个地址。”
　　　半分钟后，方昊微信收到一个地址。他与世间无欢的聊天窗口中的上一条信息，还是三年前群发的春节问候。再上一条，是四年前群发的春节问候。
　　　方昊把地址输入导航，调转车头，朝另一个方向开去。导航的目的地是个中高档小区。地下车库只对业主开放，小区内人车分流，外来车辆不能进入。方昊将车停在路边，步行前往。
　　　小区内，植物层层叠叠，小径两旁开了不少早春的花。方昊找到目标单元，在门禁系统上输入楼层和房号。很快，门锁发出咔嗒一声，对讲机里说：“上来吧。”
　　　一梯两户，上去后，世间无欢家的门虚掩着。方昊敲了敲，径直走了进去。
　　　这是一个没有玄关的户型，进门后，左手边是厨房和餐厅，右手边是客厅。左前方一条走廊，走廊尽头是主卧，两侧是两间起居室和一个盥洗间。
　　　客厅和餐厅亮着灯，但没人，除了餐桌上放了一个大外卖袋外，整体收拾得倒还算干净。简约现代的装修风格，灰色调，电视墙的壁龛里有一些限量手办和古怪的摆设。方昊穿过大厅朝走廊走去，一间起居室改装成了看起来十分舒适的书房。三面墙都立着通顶的书柜，中间一张长长的书桌，并排摆着一台大显示器的苹果一体机，还有一台笔记本。一体机旁堆着一摞资料。屋内没开灯，只有电脑屏幕的光和窗外的灯光，倒也不显得昏暗。世间无欢背对着门，面朝落地窗户，坐在一把人体工学写字椅上，手在键盘上噼里啪啦地敲打着。
　　　方昊没打扰世间无欢的工作，只给他发了条微信：我在客厅等你。
　　　方昊回到客厅，坐在沙发上，开始用手机看一份书稿。直到他将这份书稿认真地看完，又看了会儿新闻，世间无欢终于从书房出来了。一看时间，已经过了两个多小时。
?
　　　世间无欢并未对这两小时的等待多做解释，方昊也没认为有何不妥。很多年前，这就是他俩的默契。那时世间无欢尚未出名，方昊也只是天下文学网的一个小编。在阴暗逼仄的出租屋内，方昊为了催促世间无欢按时更新，不知多少次这样等过。
　　　方昊问：“今天的任务写完了？”
　　　“新作上架，我爆更（注：指作家在网上连载小说时，比常规频率更高地更新新章节）一周了。今天你来，我少更一章。怎么样，够意思吧？”世间无欢打开餐桌上的外卖袋，里面是一个比萨盒。他取出比萨放进烤箱加热，“而且为了迎接你，我还叫了个比萨。不好意思，冷了。”
　　　“没事，热一热也一样吃。买房了？”
　　　“嗯，买的。”
　　　“恭喜。”
　　　“你今天不是来恭喜我乔迁新居的吧。我搬进来快两年了。”
　　　“我说话也不喜欢绕弯子，无欢，我现在在久时文化传媒集团。你要出的那套书，给我们吧。”
　　　“哦？”
　　　“我跟人合作，从不拿人情交换利益。你给我们出，不会让你吃亏。春光给你什么条件，我们久时照样给。就平台而言，久时更大，同等条件下，你可以优先考虑我们。”
　　　世间无欢笑了：“对我来说，在哪儿出版都一样。你方昊都开口了，我哪有不给的道理啊。春光的条件，我给你们打八折。”
　　　“那就这么说定了。你给我列下条件，我回去给你拟合同，下周签约。春光那边违约的事，我帮你解决。”
　　　“放心好了，我还没跟他们签合同呢。签了我的新作只是他们为了宣传放出去的烟雾弹而已，他们老板是抱着一百万的预付版税来找过我，我还没点头。”世间无欢从烤箱里端出比萨，“吃吧。”
　　　对于之前五年断了联系这件事，两人都没提，好像那道时间的缝隙不存在。
?
　　　一间装潢普通的民居内，顾云岚整个人生无可恋地趴在铺了新布的布艺沙发上。当时脑子一热，话已出口，等那股劲头过去，她后悔了。
　　　小楼订了炸鸡外卖，打开电视：“别趴那儿了，快来追剧。”
　　　顾云岚一动不动。“没心情看。”
　　　“乖，吃炸鸡。”小楼捏着一块炸鸡递到顾云岚嘴边。
　　　“没心情。”
　　　“小岚岚，你又怎么了？”
　　　“我亲口和方昊说我是于总的人，还说要去找于总特批我的选题……实际上，我连于总是谁都没见过。”
　　　“那你干吗这么说？”
　　　“我只是想在吵架时显得有气势……”
　　　“你这是自杀式吵架啊。”小楼抚额。
　　　“那能怎么办？放出去的狠话泼出去的水，说都说了。”
　　　“要不，你就当什么都没发生，不提这事儿了。那本书就不做了吧，再找别的选题嘛。”
　　　“那怎么行？”顾云岚从沙发上坐起来，“作者辛辛苦苦写出的作品，也不比其他一些成名的作者写得差，只因为作者本身不够有流量，就让她的心血付诸东流吗？我作为她的编辑，她信任我才将作品交付于我。如果不能让这部作品得到最好的对待，我怎么对得起作者？”
　　　“那你现在就两条路可以选，要么，去找于总；要么，放弃这本小说。比一比，哪个更难？”
　　　“当然是去找于总更难了！但是……”顾云岚整个人蔫了下去，却还是坚持着说道，“我下周会去找她的。”
?
　　　总裁办在十楼，顾云岚入职以来，还从未上过这个楼层。
　　　这一层楼的装修风格和楼下不太一样。不设大办公区，空出一个大厅，墙面和地板都是洁白的，错落有致地摆放着一些仿鹅卵石造型的座榻。
　　　一圈木质的垭口框出一条过道，通过去的门厅内，几名办公人员各自坐在自己的工位上，埋头工作。不通过这些人，就无法再往内前进了。顾云岚怯怯地开口，“请问……”
　　　一名女性抬头问道：“有什么事吗？”
　　　顾云岚赶紧回答：“请问，于总的办公室，怎么走？”
　　　“找于总？”那名女性对另一名年轻女孩说，“小七，找于总的。你那边查询一下。”
　　　叫小七的这名女孩站起身，顾云岚走过去。小七说：“您好，我是于总的秘书。请问您是？”
　　　“我是原创小说部的顾云岚。”
　　　小七在电脑上敲击了几下：“啊，没有预约吗？”
　　　顾云岚摇头。
　　　“方便问问您找于总有什么事吗？”
　　　“有些业务上的问题……想请教。”
　　　“好的，那我这边帮您预约一下。您可以坐到大厅的会客区稍等一会儿。”
　　　顾云岚退回大厅，随意找了一个座榻坐下。对面一整面墙都是落地窗，坐在这里可以看见窗外的蓝天，楼下的绿荫，但她无心欣赏。
　　　过了差不多快半小时，小七才走出来说：“不好意思，于总现在不在，今天也都没空。”
　　　“那……那她有说什么时候有空吗？能预约一个见她的时间吗？”
　　　“实在抱歉，于总这几天的安排都约满了。”
　　　“麻烦您能不能再帮我约一下？我只要五分钟。我等到她下班后也可以，就五分钟。”
　　　小七笑了笑：“于总的下班时间也说不准。这样吧，您过两天再来看看。”
?
　　　周三，顾云岚又去了总裁办，和上次一样，在等了半小时后，被告知了相同结果。她突然意识到，不是于总忙，而是于总不想见自己。回想起这几天同事看自己的古怪眼神，她起初还以为是因为上周的选题会，现下才想到，于总不肯见自己这事，很可能所有人都知道了。
　　　她仿佛被人一耳光扇醒，双腿如灌了铅般挪回自己部门。
?
　　　副总裁办公室内，程鹏刚汇报完工作。他听到小七打电话进来问于总是否见顾云岚，于总拒绝了。
　　　“真不见她？这几天公司里的人背后都在笑她。”
　　　于总起身踱步到窗前，凝视窗外：“方昊不通过的选题，她倒想着找我。我给她批了，这书要是卖得好，她不会想到我，只会觉得是自己眼光独到；更大概率，这书卖得不行。到时这笔账就得记到我这个特批选题的人身上。这件事我不掺和，等她自己折腾吧。”
　　　听完这番话，程鹏深以为然地不住点头。
?
　　　另一边，方昊接到世间无欢的电话。
　　　“我已经跟天下文学网说好了，跟你们合作出版实体书，他们没意见。方昊，你现在是总监，处理书稿的案头工作不用自己做了吧？”
　　　“基本上不自己做。但你的书，我可以……”
　　　“得了，你忙你的，我也没想着要劳驾你给我当责编。稿子已经定型了，不需要再和编辑商量修改细节，只需要一些编校工作而已，犯不着你出马。你那儿是不是新招了个叫顾云岚的编辑？这套书给她做吧。”
　　　方昊以为自己听错了：“顾云岚？”
　　　电话那边的人笑了两声：“别管我怎么知道的，你就告诉我有没有这号人？”
　　　“有是有……”
　　　“那就这么定了。你把她的微信给我，后面的工作我直接和她联系。”
?
　　　挂了和世间无欢的电话，方昊有些疑惑地望向办公室外，刚巧看见顾云岚一脸郁闷、步伐沉重地走回办公区，坐到工位上对着电脑发呆。他突然有了个新想法，打电话让她到办公室。
　　　“擅自离岗接近一个小时。你去哪儿了？”方昊指了指手表，明知故问。
　　　“你们不是都知道了吗？”顾云岚回答道，“觉得我很好笑，是不是？”
　　　“我不希望情绪影响你的工作。”
　　　顾云岚深吸一口气：“不会。”
　　　“那就好。世间无欢的小说《乱世之子》，我们签下了出版权，打算做一套书。这个项目交给你负责，能做好吧？”
　　　顾云岚抬起了一直垂下的眼皮：“世间无欢？就是那个……网络作家排行榜前十的……”
　　　方昊点头：“对。”
　　　“给我做？”
　　　“其他人手上都有项目。”
　　　“好……”顾云岚有点懵，她还没操作过这个级别的作家的作品。一瞬间的晕头过后，她想起自己的首要目的，“方总，还有一件事，段朝夕那本小说的选题，我想，跨过部门直接去找副总批准不太符合流程，”虽然清楚所有人都知道自己被于总拒之门外这件事了，顾云岚还是给自己编了个台阶下，“我最后再郑重向您申请一遍，我真的认为那是一部非常不错的作品，我会用心将它做好。如果最终它给公司造成了亏损，我愿意从工资和年终奖中将亏损扣除。希望您能通过这个选题。”
　　　方昊没有拆穿她编的台阶，甚至没有为难，很干脆地点头同意道：“好。”
　　　顾云岚显然没想到方昊会是这个回答，她睁大眼睛：“啊？”
　　　“同时做两个选题，你自己把时间安排好，不要耽误进度。世间无欢那套书要赶在暑期档上市，那时根据小说改编的电视剧会同步播出。”
　　　顾云岚心中默算了一下，最多还有四个月。对于一部超过百万字的五卷本而言，时间紧迫到几乎是个不可能完成的任务。可她一口答应道：“没问题。”
　　　“段朝夕那本书，首印8000册，7个点的版税，不能再多了。”
　　　这是一个针对新人算正常，但同时也非常保守的条件。可既然方昊让步，顾云岚也没再争执：“我会说服作者接受。”
　　　“去吧。”
?
　　　看到顾云岚从方昊办公室走出来，同事仍带着那种看笑话的古怪眼神。可顾云岚此时已经一扫心中的阴霾。她没有理会那些眼神，脑海中正冒出无数个新书的策划方案。
?
?
?