人生百态图画中
　　王建是个擅长写风土人情的诗人，他笔下的唐代女性生活，取材广 泛，描写细致，字里行间仿佛可以看到诗人心中对她们的深切同情与
体贴入微。
我们且来看一看，王建笔下的唐代女性吧。
其一：新嫁娘
王建的诗，最著名最为后人所熟知者，大约应属那首《新嫁娘》：
三日入厨下，洗手作羹汤。
未谙姑食性，先遣小姑尝。
　　从这首诗来看，唐代的新嫁娘在新婚的头三天，是不干活的，这算 是一个比较人性化的风俗。毕竟，对于新嫁娘来说，在经历一场往往令
人筋疲力尽的婚礼之后，从父母身边嫁入一个几乎陌生的新家庭，从此
以后就要一直生活在这里，承担起为人妻为人母的种种责任，这样身份
与环境的巨大转变，的确需要一点休息与缓冲的时间。
不过，休息的时间有限，在婚后第三日，新嫁娘便要下厨做饭菜，
以表示从今后要谨事公婆。
女主内男主外，新嫁娘下厨的考官，自然是主内的婆婆。
　　初来乍到的新嫁娘，当然不知道婆婆的口味。这里的“姑”，是指 婆婆。古人常以“舅姑”指代公婆，有人考证说这是来自于原始社会的
族外婚制度，又在常见的中表婚姻关系中得以延续。
　　新嫁娘还是挺聪明的，知道口味的偏好很多时候可以直接决定得分 高低—像南方人不吃米饭总感觉没吃饭，北方人没有面食那也不能叫
吃饭—所以做好饭菜之后没有直接端上来， 而是想先知道婆婆的口味。
　　或许因为敬畏，也或许因为害羞，忐忑不安的新嫁娘，不敢直接去 问婆婆，于是悄悄地请小姑子来尝一尝自己做的饭菜，试一试是否合婆
婆的口味。
一家人的口味，常常是很相似的。由此及彼，挺有道理。
这首小诗，很有那种杨柳青年画的感觉，满满的人间烟火气。
洗手做羹汤的新嫁娘，其实不只站在王建的诗中。
家家户户灶台边，大都曾经有过，或是现在正有，要么将来会有这
么一位小心翼翼、悄然试探新家庭口味的新妇。
其二：闺中思妇
　　唐代有“镜听”的风俗。就是在除夕或岁首的夜里抱着镜子偷听路 人的无意之言，以此来占卜吉凶祸福。王建《镜听词》写的就是一位女
子用“镜听”来占卜夫婿归家日期：
重重摩挲嫁时镜，夫婿远行凭镜听。
回身不遣别人知，人意丁宁镜神圣。
怀中收拾双锦带，恐畏街头见惊怪。
嗟嗟暩暩下堂阶，独自灶前来跪拜。
出门愿不闻悲哀，郎在任郎回不回。
月明地上人过尽，好语多同皆道来。
卷帷上床喜不定，与郎裁衣失翻正。
可中三日得相见，重绣锦囊磨镜面。
　　嫁妆里的镜子好好打磨之后， 准备用它来占卜远行的夫婿几时归家； 这件事不能让别人知道， 因为铜镜有灵，如果泄露消息也许就不灵验了； 将铜镜藏在怀里，先到灶前跪拜灶神，然后悄悄出门，希望不要听到不
吉利的话语，只要夫婿安好，就算不能回家也没有关系；一直听到明月
　初升，行人过尽，听到的都是吉利之语；回家后心里太欢喜，给夫婿裁 缝衣服时都缝反了一面；镜子告诉我三天内就能与夫婿相见，于是欢喜
不尽地重新绣一个锦囊，将铜镜再打磨一遍装入锦囊中收好。
“镜听”的风俗，流传极久， 《聊斋》中也有一篇《镜听》，这个
故事里的妯娌二人占卜的是各自夫婿科举考试的成绩，结果都应验了。
　　王建笔下的闺中思妇，还有一位扬州商人的妻子，扬州商人到长安 经商，与妻子天各一方，那个年代，通信太不方便，常常不知对方的情 形怎么样，只好寄托于鬼神： “扬州桥边少妇，长安城里商人。二年
不得消息，各自拜鬼求神。” （《江南三台词四首》）
那位镜听的女子， 与这拜鬼求神的扬州少妇， 其实有着同样的处境、
同样的心理。这样的场景，也是那个时代街头巷尾的常见情形。
其三：辛勤劳作的农妇
　　王建在《簇蚕辞》中写道： “蚕欲老，箔头作茧丝皓皓。场宽地 高风日多，不向中庭燃蒿草。神蚕急作莫悠扬，年来为尔祭神桑。但 得青天不下雨，上无苍蝇下无鼠。新妇拜簇愿茧稠，女洒桃浆男打 鼓。三日开箔雪团团，先将新茧送县官。已闻乡里催织作，去与谁人
身上著。”
养蚕的农妇，在成茧之际，先行祝祷一番：蚕儿快快结茧，不要辜
负你们吃的这些上好桑叶；但愿天气晴朗，没有苍蝇和老鼠来祸害；蚕
　妇拜茧山，祈求蚕茧结得稠密厚实，然后农夫打鼓，蚕妇用树枝蘸着桃 叶汁水细细地洒沥，驱走邪鬼；雪白的蚕茧结成后，赶紧要送到官府 里去， 听闻乡里已经在催促赶紧缫丝织布了，不知道这绢布会穿到谁人
身上。
　　王建在《当窗织》中写道： “叹息复叹息， 园中有枣行人食。贫家 女为富家织，翁母隔墙不得力。水寒手涩丝脆断，续来续去心肠烂。 草虫促促机下啼，两日催成一匹半。输官上顶有零落，姑未得衣身不
著。当窗却羡青楼倡，十指不动衣盈箱。”
　　贫穷的织妇，在寒冷的夜里还在不停劳作，手指僵冷，蚕丝脆断，  总要停下来接上断丝，不能不让人心中急躁。织机下的草虫鸣声急促，  仿佛也在催促织妇加快速度。两天便织了一匹半，缴了官税只余下一点 零头，这点零头根本就不够她和她的婆婆裁制一件衣服。织妇坐在窗前 织布， 长吁短叹， 徒然羡慕那青楼中的女子， 不织寸布， 却坐享满箱衣服， 就像是自家园中的枣树结的枣子全被园外行人摘食，令人心中愤愤不平
又无计可施。
宋人张俞有《蚕妇》一诗：
昨日入城市，归来泪满巾。
遍身罗绮者，不是养蚕人。
其中辛苦悲酸，与王建笔下的蚕妇织妇的遭遇很相似。
唐代的养蚕农妇与织妇，辛苦劳作，是为了缴纳官税。
　　唐代前中期实行均田制，丁男二十岁以上，授田百亩，其中二十亩 为永业田，可以传给子孙；八十亩为口分田，死后还给国家。政府依据 授田记录， 不论贫富， 征收租庸调。租， 每丁每年粟二石；调， 绢二丈、 绵三两或布二丈五尺、麻三斤；庸，服徭役二十天，闰年加二天，每丁 可按每天交纳绢三尺或布三尺七寸五分的标准，交足二十天的数额以代 役。这就是时人说的“有田则有租，有家则有调，有身则有庸。”男耕
女织的时候，“调”显然是由家庭中的女性来负担的。
　　在王建生活的时代， 因为均田制执行不下去了， 租庸调制也被废止， 改行两税法，不以丁口为征税依据，而是根据财产多少来征税，并且将 实物税改为供货币税—但因为市面上的钱币流通量不足，钱重物贱， 民众负担加重，政府收税也困难，因此又改为实物税，这实物税里，自
然也包括生活必需的绢棉布麻等纺织品。
也就是说，不论是租庸调的时代，还是两税法的时候，唐代女性都
有沉重的赋税负担。
其四：织锦女工
唐代赋税制度收取上来的纺织品，品质参差不齐，大多比较普通，
　要想得到品质出色的纺织品， 还是需要比较专业的纺织机构来组织生产， 比如说民间的手工作坊与少府监下的织染署等， 另外还有一种官府控制、 散点生产的织造户。王建《织锦曲》一诗，写的便是以“蜀锦”闻名的
蜀地织锦女工的艰辛：
大女身为织锦户，名在县家供进簿。
长头起样呈作官，闻道官家中苦难。
回花侧叶与人别，唯恐秋天丝线干。
红缕葳蕤紫茸软，蝶飞参差花宛转。
一梭声尽重一梭，玉腕不停罗袖卷。
窗中夜久睡髻偏，横钗欲堕垂著肩。
合衣卧时参没后，停灯起在鸡鸣前。
一匹千金亦不卖，限日未成宫里怪。
锦江水涸贡转多，宫中尽著单丝罗。
莫言山积无尽日，百尺高楼一曲歌。
大女，并不是大女儿的意思，而是指“丁女”，也就是已经成年，
需要开始服徭役的女子。织锦户家里刚刚成年的女儿，名字已经录进了
官府的女工名簿，织了一卷锦缎的起头呈上官府考校，听说要中选很不
容易。
诗中这位织锦女工，技艺超群，别出心裁，锦缎上红楼瑶草、花开蝶舞，
与众不同。这样出色的技艺，自然是中选了。
　　中选之后， 织锦生涯倍加辛苦。当窗而织， 一梭接一梭， 晚睡早起， 连停下来稍作歇息、整理松散发髻的时间都没有。锦缎华美无比，有人 想要出千金购买， 也不敢卖， 只因为向宫中上交贡品的期限已经快到了，
若是违了期限，要被问罪。
　　锦江水涸，行船不便，但是宫中索取的贡品，反而更多。宫中的蜀  锦堆积如山，看起来似乎怎么也用不完，然而宫人个个都穿上了单丝罗  衣，高楼夜宴， 贵人们听完一首歌， 赏给歌伎的动不动就是上百尺的锦缎。 哪怕蜀中进贡的锦缎再多，织锦的女工再怎么夜以继日地赶工，又如何
供得上这样的挥霍？
织锦女工的艰辛生活，与蚕女织妇，小异大同，读诗之时，仿佛可
以听到王建的长叹。
其五：宫女
王建为时人所推重的，还有《宫词一百首》，实际上是 102 首，据
说素材来自于和他同宗的掌权宦官王守澄。
这百首宫词，从早晨起床（“红日初生碧海涛”）写起，细细地描
绘了宫女的生活图景：
依着各自的班次，随侍皇帝上朝的所见所闻： “五刻阁前卿相出，
下帘声在半天中。” “天子下帘亲考试，宫人手里过茶汤。”
　　射猎： “射生宫女宿红妆，把得新弓各自张。临上马时齐赐酒， 男儿跪拜谢君王。”—精于骑射的宫女，脸上还残留着昨晚的脂粉， 领了新弓，张弓虚射试了试手，准备上马射猎之前，以男儿礼节，先行
跪射皇帝的赐酒。
　　生病时的萧索冷落，没有新衣可穿：“因吃樱桃病放归，三年著破 旧罗衣。”也有穷极无聊的装病，唤来女医看诊： “白日卧多娇似病，
隔帘教唤女医人。”
识字的宫女被派到书房服侍： “近被君王知识字， 收来案上检文书。”
天气太热，在水槛夜宿，仰望天河织女星，心绪茫茫：“避热不归
金殿宿，秋河织女夜妆红。”
笑闹着向宫外来的扫地夫打听宫外的情形： “宫人早起笑相呼，不
识阶前扫地夫。乞与金钱争借问，外头还似此间无？” ……
王建的这些诗， 很容易让人联想到《清明上河图》的风格， 工笔细画，
描尽宫城禁苑与市井百态。
宋人张择端《清明上河图》与唐人吴道子《八十七神仙卷》《天王
送子图》的区别，大致有类于宋代与唐代社会风貌之区别。
王建生于 768 年，也就是安史之乱结束五年后，死于 835 年，也就
是唐朝灭亡之前 72 年。诗家往往将白居易生活的时代称为中唐，李商隐
和杜牧生活的年代称为晚唐。
王建生活于中晚唐时期，但世风的转换，已悄然暗生。
王建笔下的唐代女性生活， 俨然已是一幅女性版的《清明上河图》了。