桌板底下的人迟迟没有动静，俞庄嵁将椅子向后挪出半米，一把掀开了桌布。介舒就这么锚在地板上半晌不动，眼皮子耷了，将下半张脸埋进阴影里，神色如外面密布的阴云般黯淡。
　　
　　“不就在你脚边？”他垂眼就看见了那把朝天躺平的无辜叉子，见介舒还是像被按了静止键，他干脆自己蹲下去捡，一时忘记了未愈合的伤，指尖碰到金属表面的瞬间，没来得及对骤然降临的撕扯痛感作出反应，他的大拇指就被一把握住。
　　
　　“你在干什么？”他全身机动，表现出一种别扭的讶异，因前夜低烧而低哑的声音陡然亮了一度。
　　介舒感觉到手心里的那两段指节，连带着虎口、手腕都猛然僵直，但她仍然没有松手，喃喃自语道：“抓住了，你输了。”
　　
　　这句话使回忆开始倒带，俞庄嵁才想起来，这是他们小时候玩过的幼稚游戏——一个人举着大拇指随时准备躲避，另一个人要抓准时机去握住，姑且归类为考验瞬时反应的敏捷性竞技。从前大人们的饭局进行到三分之一时，他们往往已经结束进食，在各种各样的酒店里闲逛打发时间时，他们会不可避免地玩到这个游戏，而且经常将其排在脑筋急转弯之后。
　　
　　“……所以？”
　　他顺着搭在手背上的那个拳头向上看，视线途径她腕上被手铐磨出的浅红色疤痕、被卷起的他的运动衫衣袖，最后停在那双发红的眼睛上。
　　“所以，”她缓缓抬起头，对上他带着些许戒备的疑惑眼神，“你得答应我一件事。”
　　“什么？”
　　“别再往回看。”
　　
　　攥着手指的力量渐强，他忍不住皱眉。
　　
　　“庄嵁，我对不起你，可我改变不了什么，我也不奢望你原谅我。而且说实话，我也不需要你的原谅，因为我当时根本没有别的选择……我只是被推着往前走，我们都一样。只不过你吃完苦，现在有幸能继续过富足无忧的生活，而我无人在意，一直活得漫无目的。”
　　
　　“昨天我看见你手机壳里的照片了。”说罢，她松开手，盘腿坐在地上。
　　俞庄嵁盯着她的脸，窘迫盖过了一切，也罔顾身侧的痛感正在向周围疯狂地蔓延开来。
　　“那不过是……”他妄图立刻想出正当理由加以辩驳，却一时接不下去，欲言又止更显慌乱。
　　
　　“我知道你特恨我，但是看见我也只会让你记起更多不好的事情，我真不想看见你这样，”她接着说，“你放心，我以后会继续浑浑噩噩地过，你不用费心报仇了。至于我爸欠你的……我不清楚那些恩怨到底是怎么一回事，但我会尽力补偿，你说说看好了，需要我做什么？”
　　
　　视野中出现片刻的暗角，他咬牙维持着正常的呼吸节奏，用极度别扭的姿势僵在原地：“我要你活着，在我随时能找到的地方。”
　　介舒面露不解：“找到我，然后呢？”
　　“没有然后，就这样。”他抬手扶住桌缘，屏着呼吸起身，一直到她看不见的地方时，才无声地倒抽了一口凉气。
　　
　　介舒听见桌子上餐具交错的声音，连忙爬起来帮忙：“我来洗吧，早饭都是你做的。”
　　“不用，我自己收拾。”他低着头，额头上浅浅浮起一层汗。
　　这个情况介舒自然是没有注意到的，因为当下她正执着于从他手里抢过堆叠起来的盘子：“松手，我来洗，我都洗了好几年盘子了，难道还洗得没你干净吗？”
　　
　　“我习惯自己洗。”俞庄嵁双手牢牢捏着盘，本以为她不过是客气，却没想到她僵持着毫不松力。他刚想摆上臭脸结束这毫无意义的争执，手背上却猝不及防被“啪”地闪了一掌。没轻没重，很实在的一掌，手背顿时火辣辣的，刹那的错愕甚至令他忘记了腰侧的剧痛。他无意识地松开手，盘子脱离了控制，他惶然望见她脸上隐约浮现出了熟悉的得意神情。
　　
　　背过身打开水流后，介舒心里慢半拍地打起了鼓，她晚了一步才意识到自己刚才的行为或许有些忘形，毕竟不久前她还被这个人囚禁在密室里。此外，现在的他似乎对人命十分麻木，而且在大部分人面前总保持着一种人畜无害的形象，可以说是极善于用干净面庞粉饰可怖之念。作为一个见过他阴暗面且与他结有旧仇的羔羊，她走的每一步都应该如在刀尖上般谨慎。
　　
　　不过刚才那一掌分寸大概还行，因为她回头看到俞庄嵁正背对着她，在壁炉前安静地折腾木条，并没有什么异样。
　　
　　窗外黑云婆娑，海滨被荒凉笼罩，屋内温度却随着火堆的重燃渐渐升高。
　　
　　介舒擦干最后一个盘子，仔细确认了经手的这些餐具都像镜面一样能反光，才放心结束劳役。回身时，俞庄嵁刚好从洗手间出来，介舒这才注意到他脸色白得像落了一层粉笔灰。
　　“你自己换了药？伤口还好吗？”
　　“就那样，”他在门内消化了大部分痛意，此刻已经趋于麻木，径直走到门口收拾东西，“我要走了。”
　　
　　“你学校那边很急吗？”
　　“怎么？”
　　“从你把我关起来开始，我就没什么机会说话，也没什么可消遣。你一走，我又没人能聊天了。”
　　
　　
　　远方传来雷鸣，在集装箱里留下半透明的回音。密集的雨点不多久就噼啪砸在了头顶的铁皮上，湿气与寒意混杂着，黏糊糊地裹上陈辛觉紧缩的皮肤，他的嘴被严严实实地封住，满鼻子塑胶味，手脚被同一根绳子牵连着脖子绑住。长时间挣扎的结果是此刻精疲力竭到崩溃的边界，他只能在黑暗里无谓地睁着眼发愣，无从辨别身处的位置和时间的流逝。
　　
　　再过一段时间，他或许连真与假、梦境和现实都再也分不清楚，到那时，他或许能干干脆脆地服从命运的安排。
　　
　　随着雨声加大，周围的空间突然开始轻微摇晃，他立即警觉起来。果不其然，没等多久门外就传来了人声，他模模糊糊听见“我靠”、“妈的”一类的字眼，接着，刺眼的白光骤然刺了进来，他久未接触光亮的眼睛一时间难以睁开，视觉在光明与黑暗间来来回回挣扎。
　　
　　“我去，这简直是动物园兽栏里的味道，真他妈的恶心。”
　　
　　“我怎么闻着有股羊膻味……”
　　
　　不待他调整看清眼前光景，脚踝就被两只坚硬的手猛地抓住，毫不留情地一路向外拖拽。他的后背在粗糙不平的地面上磕磕绊绊，磨得发烫，他勉强睁开眼，只能看见两个身着黑衣的背影在白晃晃的灼光里快步前行。经过了一段凹凸表面，他的后脑砸在一块高高的凸起上，正蒙得眼冒金星，他又落到一片又冰又潮的路面上，那二人拖行的速度变快，背上的摩擦变得畅通，他恍惚间觉得眼下自己就像什刹海上的一架冰车。
　　
　　耳边喧闹起来，脚被随意丢在地上，头顶上又跨过另一个黑衣人，把他的身前那三段绳子往身体上方的大黑钩子上一挂。陈辛觉还没能看清那人的样貌，心脏已遽然收紧，目光所及明暗之间像列车外的野景一样飞速划过。
　　
　　等到他摇摇晃晃地悬至半空之中，满头雾水地侧过脑袋观察周遭，视线里的一切都令他不寒而栗。红红绿绿密集排布的集装箱、排成一圈的黑衣人、反射白光的绿漆涂层、以及黑茫茫无尽的海面——他意识到自己正身处一艘货轮。
　　
　　更准确地说，他是被挂在一艘海运货轮的甲板上空。
　　
　　
　　“雨太大了，我晚点再走。”
　　暴雨落下的时间点几乎和俞庄嵁握上门把手的动作同步，他轻叹一口气，收手插进口袋。
　　介舒看了一眼窗外，点头的模样略献殷勤：“我也觉得。”
　　
　　突然多出的时间，仿佛在庞大的流逝中选定了一段空档进行慢速操作，令置身其中的人有些无所适从。不算宽敞的地方，一个插着兜站在门边，一个背着手靠在水池旁，又莫名有种主客颠倒的意味。
　　
　　俞庄嵁轻咳一声，几步迈到沙发边坐下，随手打开了挂在墙上的迷你电视，古早英剧的搞笑对白瞬间充斥了整间屋子。
　　
　　他感觉到沙发那头一沉，余光里的人影温驯地坐下，脸朝向他，好像是想问点什么，但他故意没扭头看她，手肘搁在扶手上，双眼直直地盯着屏幕，前所未有地专注看了一会儿电视。
　　
　　那张脸转过来又转回去，断断续续重复了几次，最后终于忍不住开口了：“这酒……我能喝吗？”
　　此问着实出人意料，他侧头，某一瓶他珍藏许久的马尔贝克酒，不知何时已经被她抱在了怀里。
　　“你翻柜子了？”
　　
　　介舒讪讪一笑，随时做好卑微道歉并把东西放回原位的准备：“我之前想找有没有做早餐的食材……毕竟你发了一晚上烧，又失血过多，肯定要补充营养……无意间就看见了。”
　　
　　俞庄嵁在心里冷笑了一声，这人说起谎来真是宛若旁观者，巨细靡遗——刚才他走进浴室，一照镜子就发现自己已经忍痛忍得满头冷汗，可她抢盘子的时候明明就站在眼前，那么明显的异常都没发现，要不是他后来又换了一次药，痛到死去活来变了脸色，她可能连那句“伤口还好吗”都不会想起来要问。
　　
　　介舒殷切地询问与等待之后，只在俞庄嵁的脸上找到了一丝鄙夷与愠怒。热脸贴冷屁股这种事她很久没做了，那一点死皮赖脸的勇气顿时被他的无言所击溃。
　　
　　她自觉抓着瓶子起身，手心不知道哪来的汗，一眨眼的功夫，酒瓶就在响彻天际的碎裂声中，炸成了2D的烟花，定格在地板和毛毯的交界线上。
　　
　　一半猩红，一半乌黑。