第20章 第20章杜甫的妻子
何时闺中共看月
普通读者对杜甫的印象，往往是忧国忧民、老成持重，历史教材与
语文教材中的杜甫画像，也常是满面风霜、一腔忧虑。
然而， 这只是杜甫个性特点的一个方面。他的另一特点， 是感情丰富、
真挚深沉。
清代文艺理论家和语言学家刘熙载说： “先儒谓杜子美情多，得志 必能济物，可为看诗之法。”梁启超干脆称杜甫为“情圣”： “中国文 学界笃情圣手，没有人比得上他，所以我叫他做情圣。”杜甫对国家爱 得深沉， 对君主尽职尽责， 对百姓的苦难感同身受， 对朋友满怀真情— 杜甫写给李白的诗多达 15 首，《赠李白》一诗往往被评论者认为是李白 一生最真实的写照，这是真朋友才能够写出来的李白小照；对子女则满 怀怜爱—仅 “稚子敲针作钓钩”（《江村》） 一句，便足见一位慈爱
的老父亲的心情。
新儒学学派的代表人物之一唐君毅则说： “中国言夫妇之情之最好
者，莫如处乱离之世如杜甫。”
我们且来看一看，杜甫与他的妻子的故事。
杜甫在开元二十九年（741 年）成婚，时年二十九岁，十九岁的妻子
出身于弘农杨氏，其父为司农少卿杨怡。
杜甫这是典型的晚婚了。
在官方鼓励早婚多育的唐代，士人因为种种原因，比如说希望自身 有一定地位后再娶于高门、守孝、经济原因等，常有晚婚现象。李白
二十七岁始有第一次婚姻，白居易结婚时已经三十七岁。
杨氏在十九岁时出嫁，在当时也差不多算是晚婚了。
弘农杨氏是名门望族，出于西汉丞相杨敞（司马迁的女婿） ，玄孙 杨震官到三公之一的太尉， 号称“关西孔子”，四世三公， 代代有高官， 隋朝皇室便出于弘农杨氏。隋朝灭亡后，弘农杨氏并未衰落，李武韦杨 四姓世世联姻，有十一人出任宰相，武则天的母亲便是弘农杨氏后代，
后世又有杨凝式、杨万里等名人。
杨氏的父亲是司农少卿杨怡。唐代司农寺属于事务机构， 掌管上林、 太仓、钩盾、藁官四署。其中上林署掌管果菜种植， 钩盾署掌管柴炭禽畜， 藁官署掌管粮油加工， 太仓为国家粮食总管。司农少卿为司农寺的副主管，
从四品上。
这样看来，杨氏既出身于名门望族，父亲又是朝中官员，家境应该
很不错，文化素养也应该很不错。所以后来幽居成都草堂时，杜甫还有
诗云： “老妻画纸为棋局。” （《江村》）
与杨氏结婚时的杜甫，也正当他人生中比较意气风发的时候。
杜甫青少年时， 家境优裕， 祖父杜审言为唐代五言律诗奠基人之一； 父亲杜闲曾任奉天（今陕西乾县）令，奉天属京兆府，奉天令为正六品 上，杜闲后来以朝议大夫的品衔、兖州司马的职位终老；早逝的母亲则 出身于清河崔氏，有研究者说，崔氏名海棠，所以杜甫写诗，从无“海
棠”二字。
杜甫自幼能文， “七龄思即壮，开口咏凤凰”（《壮游》） 。他志 向远大， 有志于“致君尧舜上， 再使风俗淳”（《奉赠韦丞丈二十二韵》）。 他少年时也很顽皮， 活泼好动， “忆年十五心尚孩， 健如黄犊走复来。
庭前八月梨枣熟， 一日上树能千回” （《百忧集行》）。
开元十九年（731 年） ，十九岁的杜甫开始漫游。大概是因为父亲正 在山东兖州做司马，他在山东一带过了四五年“放荡齐赵间，裘马颇清狂” 的生活，期间留下的《房兵曹胡马诗》一诗，尽见青年人的热情与豪情：
“胡马大宛名， 锋棱瘦骨成。竹批双耳峻， 风入四蹄轻。所向无空阔，
真堪托死生。骁腾有如此， 万里可横行。”《望岳》一诗更是杰作， “会 当凌绝顶，一览众山小”一句，是流传千古的名句，也披露了杜甫青年
时代的抱负与志向。
所以，杜甫与杨氏的婚姻，从当时双方的情形来看，很门当户对。
杨家大约也挺看好杜甫的前程。
也就在杜甫结婚的这一年，他的父亲杜闲病逝了，时年五十九岁。
这对于杜甫的未来，是一个极大的挫折。
天宝六年（747 年）， 杜甫“举进士不第， 困长安”，十年奔波， “朝 扣富儿门，暮随肥马尘”（《奉赠韦丞丈二十二韵》） ，穷困潦倒，郁 郁不得志，直到天宝十四年（755 年）仍无法谋得理想出路，为了生计，
不得已接受了右卫率府兵曹参军这个事繁俸少阶低的官职。
这期间， 他的妻儿居住在奉先—这大概是因为“长安居， 大不易”，
以杜甫的经济能力，承担不起一家人在长安居住的费用。
十一月，杜甫回家省亲，刚进门就听到妻子的哭声，原来小儿子已 经饿死了。杜甫悲愤交加，就长安十年的感受和沿途见闻，写成了著名 的《自京赴奉先县咏怀五百字》，其中 “朱门酒肉臭，路有冻死骨”一
句，振聋发聩，千古传诵。
天宝十四年（755 年） ，安史之乱爆发，次年春，安禄山由洛阳攻潼 关。五月，杜甫从奉先（今陕西蒲城县）移家至潼关以北的白水（今陕 西白水县） 的舅父处。六月，潼关失守，长安陷落，玄宗逃往蜀地，安 史叛军进入白水，杜甫携家逃往鄜州（今陕西富县）羌村。七月，玄宗
太子李亨在灵武（今宁夏灵武县）即位，主持平叛大局。
杜甫那时，只是一个小官—右卫率府兵曹参军（低阶官职，负责
看守兵甲器杖，管理门禁锁钥） ，却在获悉肃宗即位的消息后，立刻从
鄜州只身奔向灵武。
对家人的眷恋，到底让位于对国家的忠诚。
杜甫在奔往灵武的途中被安史叛军所俘，押回长安—可能叛军在 通往灵武的道路上设了不少关卡，专门防范那些想要投奔唐肃宗的各级
官员。
因为官职卑微，声名未显，杜甫没有像名重官高的王维那样被叛军
囚禁，但也被困在长安不得自由。
在残破的长安城中，杜甫写下了《春望》这一千古名作， “国破山
河在” ，是忧国； “家书抵万金” ，是思家。
家国之思，于乱离之世中，触目惊心，重如山，深如海。
《月夜》便写于被困长安这一年的八月。相比较于《春望》这样山 河破碎、沉郁顿挫的厚重交响乐， 《月夜》更像是一首月下低吟的小夜曲，
抒发的是杜甫对家人的眷恋与思念。
在《月夜》里，杜甫遥想与思念的，固然有不知世事的小儿女，但
更多还是相濡以沫的妻子：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
早在天宝十五年（756 年） ，杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》中 便已带着怜惜与感伤， 开始以“老妻”称呼自己的妻子： “老妻既异县， 十口隔风雪。” —三十三岁的杨氏，经过了杜甫困守长安十年、独自 守家的磨砺，经过了幼子饿死的打击，已经过早憔悴，而经过了从奉先 到鄜州的颠沛流离、乱军之中音信不通的焦虑与惶恐之后，杨氏的憔悴
必然更形加重。
不过长安月色之下，在杜甫的想念之中，杨氏仿佛仍然是初嫁不久 的丰美形象： “香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”独自在家的妻子，对月难 眠。炉中香袅袅而上， 香雾缭绕， 在夜露中沾湿了丰厚的发鬟；月色清冷，
夜凉如水，白晳如玉的手臂也在夜色中变得冰凉。
这样的丰美，描写的不仅仅是杜甫记忆与想象中的富足安宁时代的 杨氏，或许也是在描写杜甫怀念的那个“稻米流脂栗米白，公私仓廪俱
丰实”的太平盛世。
怀念与思念之后，是期盼来日的重逢：什么时候才能并肩坐在薄透
的窗帷之下，让那月光将你我脸上的泪痕擦干？
被叛军困在长安的第二年的寒食日时，杜甫写下了《一百五日夜对 月》一诗（“一百五日”即寒食节） ，主题仍然是对妻子的思念： “无 家对寒食，有泪如金波。斫却月中桂，清光应更多。仳离放红蕊，想 像嚬青蛾。牛女漫愁思， 秋期犹渡河。”—身在乱军之中， 不得归家，
在这寒食节时，泪下如雨；真想斫断月中丹桂，让月光更明亮，让我的
思念可以乘着月光播撒到妻子身边；可恨这明月，偏偏在我们离散时散 播光辉，想来月下的妻子正因为思念我而紧蹙蛾眉；被天河隔断的牛郎
织女还能够在七夕佳节渡河相会，我与妻子的团聚却遥遥无期。
杜诗中提到妻子的有二十多首，其中《月夜》与这一首《一百五日
夜对月》，是杜甫专门写给妻子的。
这首诗远远不如《月夜》有名，但其中情感，并无差别。
杜甫与妻子的深厚感情，前人多有论及。
这个中原因，一方面是因为杜甫本人感情真挚而丰富的个性特点；
另一方面的原因，则是杨氏本人良好的品德与修养。
学者杨洋的《乱离之世伉俪情—浅谈杜甫诗中的杜妻形象》一文， 从三个方面来分析乱世之中杜甫与妻子杨氏的感情，以及杨氏的性格
特点：
其一， “老”而“瘦”的妻子深爱丈夫孩子， 在苦难中支撑着家庭，
顽强生存， 杜甫回家时见到妻子衣衫褴褛， “经年至茅屋， 妻子衣百结”
（《北征》）。
其二，夫妻分离时的牵挂与深情，乱后重见， “妻孥怪我在，惊定 还拭泪……夜阑更秉烛，相对如梦寐。”（《羌村三首》其一）以音
信断绝、久别重逢后不敢置信的惊喜，以及疑在梦中的恍惚，写杨氏对
丈夫的深情。
其三，患难与共的贤良品质—在许多杜甫提及家事方面的诗或诗 句中，我们可以直接感受到杨氏对家庭的奉献，她常要在贫困中独自抚 育儿女， “世乱怜渠小，家贫仰母慈” （《遣兴》） 。杜甫在五十岁 左右患上多种疾病， 杨氏悉心照顾， “老妻忧坐痹， 幼女问头风”（《遣 闷奉呈严公二十韵》） ，杜甫为此十分歉疚， “笑为妻子累，甘与岁时
迁” （《寄岳州贾司马六丈、巴州严八使君两阁老五十韵》）。
除了研究者论述过的这几点， 杨氏在精神层面上， 也与杜甫能有共鸣。
前文说过，杜甫是个感情丰富、爱心充沛的人。
即使在乱离之中， 他也对这人世、对生活有着一种由衷的温情与挚爱。
那些悲愤的恸呼，也正因为爱之深，才痛之切。
所以，在难得的一点安宁闲适之际，他对生活的热爱便很自然地铺
洒出来。
杨氏与他一起静静享受着这一点清贫之中的快乐：他们一起泛着小 船漫游江上，“昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江” （《进艇》）； 用纸张画了简陋的棋盘来下棋， “老妻画纸为棋局， 稚子敲针作钓钩” （《江村》） ；在竹林里花丛畔招待来访的朋友， “竹里行厨洗玉盘，
花边立马簇金鞍” （《严公仲夏枉驾草堂，兼携酒馔》） … …
杨氏像杜甫一样，能够体会这平淡生活之中的真趣。
唐代宗广德元年（763 年）春，安史之乱结束，杜甫听到这个消息， 欣喜若狂，写下了《闻官军收河南河北》一诗，“却看妻子愁何在，漫 卷诗书喜欲狂”一句，是写自己的喜，也是写妻子的喜。杨氏能够与他 一同为这个大好消息而喜笑颜开，愁容尽消，这恐怕不仅仅是朴素的因
丈夫之喜而喜，也更因为杨氏是能够理解这个消息的重大意义的。
正因为此，杜甫才会在知道胜利的消息、喜极而泣后，第一反应就
是回头与妻子分享。
对于杨氏来说，她生于富裕的中上层官宦家庭，长于最富庶繁华的 开元天宝年间，嫁与当时头角峥嵘、意气风发的官宦子弟，她还有良好 的教养，有美好的品德，有坚贞的性情，以及坚韧的个性，她的人生，
开始于锦绣画卷，似乎也要沿着这画卷一直舒展下去。
但是婚后的生活，慢慢陷入了贫困的窘境。她要在贫困中艰难地抚
育子女、支撑家庭。
而当乱离之世到来后，这一份艰难，日形深重。
草堂时期清贫但安稳的生活，不过只有短短几年时间，很快便又陷 入困境， 投亲靠友不得， 衣食无着， “厚禄故人书断绝， 恒饥稚子色凄凉” （《狂夫》） ，以至于 “野果充糇粮”（《彭衙行》） ，子女的教育没 有着落，主妇日日为家用发愁， “失学从儿懒，长贫任妇愁”（《屏迹
三首》）。
雪上加霜的是，蜀中遇上兵变叛乱，杜甫只身流落川东，杨氏只能
独自带着一群儿女在山间逃难， “妻子山中哭向天”（《徒步归行》） 。
世事艰难，家事艰难。
在这艰难之中，杨氏与杜甫相依为命，相濡以沫。
这是她的不幸，也是她的幸运。
在她的一生中最糟糕的年代，与她相伴的是那个时代最深情的人。
这样患难与共的深情，借得杜甫的“诗圣”之笔，留了下来，千百
年间，让无数后人传诵与向往。
普通读者对杜甫的印象，往往是忧国忧民、老成持重，历史教材与
语文教材中的杜甫画像，也常是满面风霜、一腔忧虑。
然而， 这只是杜甫个性特点的一个方面。他的另一特点， 是感情丰富、
真挚深沉。
清代文艺理论家和语言学家刘熙载说： “先儒谓杜子美情多，得志 必能济物，可为看诗之法。”梁启超干脆称杜甫为“情圣”： “中国文 学界笃情圣手，没有人比得上他，所以我叫他做情圣。”杜甫对国家爱 得深沉， 对君主尽职尽责， 对百姓的苦难感同身受， 对朋友满怀真情— 杜甫写给李白的诗多达 15 首，《赠李白》一诗往往被评论者认为是李白 一生最真实的写照，这是真朋友才能够写出来的李白小照；对子女则满 怀怜爱—仅 “稚子敲针作钓钩”（《江村》） 一句，便足见一位慈爱
的老父亲的心情。
新儒学学派的代表人物之一唐君毅则说： “中国言夫妇之情之最好
者，莫如处乱离之世如杜甫。”
我们且来看一看，杜甫与他的妻子的故事。
杜甫在开元二十九年（741 年）成婚，时年二十九岁，十九岁的妻子
出身于弘农杨氏，其父为司农少卿杨怡。
杜甫这是典型的晚婚了。
在官方鼓励早婚多育的唐代，士人因为种种原因，比如说希望自身 有一定地位后再娶于高门、守孝、经济原因等，常有晚婚现象。李白
二十七岁始有第一次婚姻，白居易结婚时已经三十七岁。
杨氏在十九岁时出嫁，在当时也差不多算是晚婚了。
弘农杨氏是名门望族，出于西汉丞相杨敞（司马迁的女婿） ，玄孙 杨震官到三公之一的太尉， 号称“关西孔子”，四世三公， 代代有高官， 隋朝皇室便出于弘农杨氏。隋朝灭亡后，弘农杨氏并未衰落，李武韦杨 四姓世世联姻，有十一人出任宰相，武则天的母亲便是弘农杨氏后代，
后世又有杨凝式、杨万里等名人。
杨氏的父亲是司农少卿杨怡。唐代司农寺属于事务机构， 掌管上林、 太仓、钩盾、藁官四署。其中上林署掌管果菜种植， 钩盾署掌管柴炭禽畜， 藁官署掌管粮油加工， 太仓为国家粮食总管。司农少卿为司农寺的副主管，
从四品上。
这样看来，杨氏既出身于名门望族，父亲又是朝中官员，家境应该
很不错，文化素养也应该很不错。所以后来幽居成都草堂时，杜甫还有
诗云： “老妻画纸为棋局。” （《江村》）
与杨氏结婚时的杜甫，也正当他人生中比较意气风发的时候。
杜甫青少年时， 家境优裕， 祖父杜审言为唐代五言律诗奠基人之一； 父亲杜闲曾任奉天（今陕西乾县）令，奉天属京兆府，奉天令为正六品 上，杜闲后来以朝议大夫的品衔、兖州司马的职位终老；早逝的母亲则 出身于清河崔氏，有研究者说，崔氏名海棠，所以杜甫写诗，从无“海
棠”二字。
杜甫自幼能文， “七龄思即壮，开口咏凤凰”（《壮游》） 。他志 向远大， 有志于“致君尧舜上， 再使风俗淳”（《奉赠韦丞丈二十二韵》）。 他少年时也很顽皮， 活泼好动， “忆年十五心尚孩， 健如黄犊走复来。
庭前八月梨枣熟， 一日上树能千回” （《百忧集行》）。
开元十九年（731 年） ，十九岁的杜甫开始漫游。大概是因为父亲正 在山东兖州做司马，他在山东一带过了四五年“放荡齐赵间，裘马颇清狂” 的生活，期间留下的《房兵曹胡马诗》一诗，尽见青年人的热情与豪情：
“胡马大宛名， 锋棱瘦骨成。竹批双耳峻， 风入四蹄轻。所向无空阔，
真堪托死生。骁腾有如此， 万里可横行。”《望岳》一诗更是杰作， “会 当凌绝顶，一览众山小”一句，是流传千古的名句，也披露了杜甫青年
时代的抱负与志向。
所以，杜甫与杨氏的婚姻，从当时双方的情形来看，很门当户对。
杨家大约也挺看好杜甫的前程。
也就在杜甫结婚的这一年，他的父亲杜闲病逝了，时年五十九岁。
这对于杜甫的未来，是一个极大的挫折。
天宝六年（747 年）， 杜甫“举进士不第， 困长安”，十年奔波， “朝 扣富儿门，暮随肥马尘”（《奉赠韦丞丈二十二韵》） ，穷困潦倒，郁 郁不得志，直到天宝十四年（755 年）仍无法谋得理想出路，为了生计，
不得已接受了右卫率府兵曹参军这个事繁俸少阶低的官职。
这期间， 他的妻儿居住在奉先—这大概是因为“长安居， 大不易”，
以杜甫的经济能力，承担不起一家人在长安居住的费用。
十一月，杜甫回家省亲，刚进门就听到妻子的哭声，原来小儿子已 经饿死了。杜甫悲愤交加，就长安十年的感受和沿途见闻，写成了著名 的《自京赴奉先县咏怀五百字》，其中 “朱门酒肉臭，路有冻死骨”一
句，振聋发聩，千古传诵。
天宝十四年（755 年） ，安史之乱爆发，次年春，安禄山由洛阳攻潼 关。五月，杜甫从奉先（今陕西蒲城县）移家至潼关以北的白水（今陕 西白水县） 的舅父处。六月，潼关失守，长安陷落，玄宗逃往蜀地，安 史叛军进入白水，杜甫携家逃往鄜州（今陕西富县）羌村。七月，玄宗
太子李亨在灵武（今宁夏灵武县）即位，主持平叛大局。
杜甫那时，只是一个小官—右卫率府兵曹参军（低阶官职，负责
看守兵甲器杖，管理门禁锁钥） ，却在获悉肃宗即位的消息后，立刻从
鄜州只身奔向灵武。
对家人的眷恋，到底让位于对国家的忠诚。
杜甫在奔往灵武的途中被安史叛军所俘，押回长安—可能叛军在 通往灵武的道路上设了不少关卡，专门防范那些想要投奔唐肃宗的各级
官员。
因为官职卑微，声名未显，杜甫没有像名重官高的王维那样被叛军
囚禁，但也被困在长安不得自由。
在残破的长安城中，杜甫写下了《春望》这一千古名作， “国破山
河在” ，是忧国； “家书抵万金” ，是思家。
家国之思，于乱离之世中，触目惊心，重如山，深如海。
《月夜》便写于被困长安这一年的八月。相比较于《春望》这样山 河破碎、沉郁顿挫的厚重交响乐， 《月夜》更像是一首月下低吟的小夜曲，
抒发的是杜甫对家人的眷恋与思念。
在《月夜》里，杜甫遥想与思念的，固然有不知世事的小儿女，但
更多还是相濡以沫的妻子：
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
早在天宝十五年（756 年） ，杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》中 便已带着怜惜与感伤， 开始以“老妻”称呼自己的妻子： “老妻既异县， 十口隔风雪。” —三十三岁的杨氏，经过了杜甫困守长安十年、独自 守家的磨砺，经过了幼子饿死的打击，已经过早憔悴，而经过了从奉先 到鄜州的颠沛流离、乱军之中音信不通的焦虑与惶恐之后，杨氏的憔悴
必然更形加重。
不过长安月色之下，在杜甫的想念之中，杨氏仿佛仍然是初嫁不久 的丰美形象： “香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”独自在家的妻子，对月难 眠。炉中香袅袅而上， 香雾缭绕， 在夜露中沾湿了丰厚的发鬟；月色清冷，
夜凉如水，白晳如玉的手臂也在夜色中变得冰凉。
这样的丰美，描写的不仅仅是杜甫记忆与想象中的富足安宁时代的 杨氏，或许也是在描写杜甫怀念的那个“稻米流脂栗米白，公私仓廪俱
丰实”的太平盛世。
怀念与思念之后，是期盼来日的重逢：什么时候才能并肩坐在薄透
的窗帷之下，让那月光将你我脸上的泪痕擦干？
被叛军困在长安的第二年的寒食日时，杜甫写下了《一百五日夜对 月》一诗（“一百五日”即寒食节） ，主题仍然是对妻子的思念： “无 家对寒食，有泪如金波。斫却月中桂，清光应更多。仳离放红蕊，想 像嚬青蛾。牛女漫愁思， 秋期犹渡河。”—身在乱军之中， 不得归家，
在这寒食节时，泪下如雨；真想斫断月中丹桂，让月光更明亮，让我的
思念可以乘着月光播撒到妻子身边；可恨这明月，偏偏在我们离散时散 播光辉，想来月下的妻子正因为思念我而紧蹙蛾眉；被天河隔断的牛郎
织女还能够在七夕佳节渡河相会，我与妻子的团聚却遥遥无期。
杜诗中提到妻子的有二十多首，其中《月夜》与这一首《一百五日
夜对月》，是杜甫专门写给妻子的。
这首诗远远不如《月夜》有名，但其中情感，并无差别。
杜甫与妻子的深厚感情，前人多有论及。
这个中原因，一方面是因为杜甫本人感情真挚而丰富的个性特点；
另一方面的原因，则是杨氏本人良好的品德与修养。
学者杨洋的《乱离之世伉俪情—浅谈杜甫诗中的杜妻形象》一文， 从三个方面来分析乱世之中杜甫与妻子杨氏的感情，以及杨氏的性格
特点：
其一， “老”而“瘦”的妻子深爱丈夫孩子， 在苦难中支撑着家庭，
顽强生存， 杜甫回家时见到妻子衣衫褴褛， “经年至茅屋， 妻子衣百结”
（《北征》）。
其二，夫妻分离时的牵挂与深情，乱后重见， “妻孥怪我在，惊定 还拭泪……夜阑更秉烛，相对如梦寐。”（《羌村三首》其一）以音
信断绝、久别重逢后不敢置信的惊喜，以及疑在梦中的恍惚，写杨氏对
丈夫的深情。
其三，患难与共的贤良品质—在许多杜甫提及家事方面的诗或诗 句中，我们可以直接感受到杨氏对家庭的奉献，她常要在贫困中独自抚 育儿女， “世乱怜渠小，家贫仰母慈” （《遣兴》） 。杜甫在五十岁 左右患上多种疾病， 杨氏悉心照顾， “老妻忧坐痹， 幼女问头风”（《遣 闷奉呈严公二十韵》） ，杜甫为此十分歉疚， “笑为妻子累，甘与岁时
迁” （《寄岳州贾司马六丈、巴州严八使君两阁老五十韵》）。
除了研究者论述过的这几点， 杨氏在精神层面上， 也与杜甫能有共鸣。
前文说过，杜甫是个感情丰富、爱心充沛的人。
即使在乱离之中， 他也对这人世、对生活有着一种由衷的温情与挚爱。
那些悲愤的恸呼，也正因为爱之深，才痛之切。
所以，在难得的一点安宁闲适之际，他对生活的热爱便很自然地铺
洒出来。
杨氏与他一起静静享受着这一点清贫之中的快乐：他们一起泛着小 船漫游江上，“昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江” （《进艇》）； 用纸张画了简陋的棋盘来下棋， “老妻画纸为棋局， 稚子敲针作钓钩” （《江村》） ；在竹林里花丛畔招待来访的朋友， “竹里行厨洗玉盘，
花边立马簇金鞍” （《严公仲夏枉驾草堂，兼携酒馔》） … …
杨氏像杜甫一样，能够体会这平淡生活之中的真趣。
唐代宗广德元年（763 年）春，安史之乱结束，杜甫听到这个消息， 欣喜若狂，写下了《闻官军收河南河北》一诗，“却看妻子愁何在，漫 卷诗书喜欲狂”一句，是写自己的喜，也是写妻子的喜。杨氏能够与他 一同为这个大好消息而喜笑颜开，愁容尽消，这恐怕不仅仅是朴素的因
丈夫之喜而喜，也更因为杨氏是能够理解这个消息的重大意义的。
正因为此，杜甫才会在知道胜利的消息、喜极而泣后，第一反应就
是回头与妻子分享。
对于杨氏来说，她生于富裕的中上层官宦家庭，长于最富庶繁华的 开元天宝年间，嫁与当时头角峥嵘、意气风发的官宦子弟，她还有良好 的教养，有美好的品德，有坚贞的性情，以及坚韧的个性，她的人生，
开始于锦绣画卷，似乎也要沿着这画卷一直舒展下去。
但是婚后的生活，慢慢陷入了贫困的窘境。她要在贫困中艰难地抚
育子女、支撑家庭。
而当乱离之世到来后，这一份艰难，日形深重。
草堂时期清贫但安稳的生活，不过只有短短几年时间，很快便又陷 入困境， 投亲靠友不得， 衣食无着， “厚禄故人书断绝， 恒饥稚子色凄凉” （《狂夫》） ，以至于 “野果充糇粮”（《彭衙行》） ，子女的教育没 有着落，主妇日日为家用发愁， “失学从儿懒，长贫任妇愁”（《屏迹
三首》）。
雪上加霜的是，蜀中遇上兵变叛乱，杜甫只身流落川东，杨氏只能
独自带着一群儿女在山间逃难， “妻子山中哭向天”（《徒步归行》） 。
世事艰难，家事艰难。
在这艰难之中，杨氏与杜甫相依为命，相濡以沫。
这是她的不幸，也是她的幸运。
在她的一生中最糟糕的年代，与她相伴的是那个时代最深情的人。
这样患难与共的深情，借得杜甫的“诗圣”之笔，留了下来，千百
年间，让无数后人传诵与向往。