第18章 第十八章 病榻
某个国家的死刑犯被这样的方式惩罚着。
没有隐私，一举一动都在监视之下。
单独关押，无书影纸笔，彻底切断信息的输入和输出。
不提前宣告行刑时间，每一天都可能是生命的末日。
世上遥远的另外一角，介舒亦困于如此桎梏中。
窗边修长的深蓝色身影离开之后，介舒坐在原地任由尖锐的耳鸣声将自己的脑浆淹没。
这间屋子昏暗而空旷，壁炉是装饰，只亮着那盏小灯，仅有的几件中洋混杂的家具透着岁月的诡异气味，上方的佛像向她投来悲悯目光，她觉得自己仿佛置身于战后被搬空了大半陈设的近代景点。
她摸了摸口袋，发现手机和钱包都已经不见，连接手铐与墙壁的铁链粗而沉重，像是船锚，从铁链的陈旧锈痕来看，她应该不是第一个使用者。
被沉重的长链拖拽着在屋内游荡，她最远能走到几步开外简陋的封闭卫生间，离另一侧的窗户有几米之隔，庄嵁离开时锁上的那扇厚重木门则更远。
瓷池的水龙头断断续续地滴着水，她凑过去转动把手喝了几口凉水，喉咙间发热的疼痛感才得以减轻。浴室外的熏香味浓郁，放眼便是恐怖的昏黑，没有一处地方让她感到心安。于是她打开浴室的排风扇，坐进浴缸里裹着自己的外套取暖。
陌生寂静的阴森环境令她想要尖叫。只要她一闭上眼，就能看见被冻成冰棍的船长、昏迷不醒的父亲、肃穆悚然的佛头，以及庄嵁满含深意的笑。
她的恐惧感来自梦境，也来自现实，这使她无处可去。
和无垠的冰凉黑暗拉锯了一夜，直到次日熹微天光和密雨相伴而来，介舒才勉强入睡。朦胧间她听见了门锁的声音，并因此迅速恢复了清醒。
然而当她走出浴室时，那扇门已经重新合上，房间中央的地上摆着一个木质托盘，纸盘配塑料刀叉，盘里有一块半熟的肉。她坐在托盘边翻了翻渗血的肉，并没有动嘴的打算，只是盯着那扇门，等待对方下一次出现。
窗外浓雾弥漫，阴雨连绵，耳边只有雨声，她静坐并试着从手铐中挣脱，无果。感到饥饿的时候，她就去浴室喝水，动作尽可能地快，生怕错过开门的瞬间。
因没有任何可供消遣的事，她体感时间过了非常久，但门却迟迟没有再次打开。直到天色又一次变暗，送餐的人都没有出现。
烟瘾悄然而至，介舒隐隐感到胸闷头疼，注意力也变得分散。
当周遭渐渐陷入昏暗，烛形台灯成为唯一的光源时，她飞奔着回到了浴缸，因为一整天没有吃东西，她落座时头晕目眩。那佛像令她发憷，她不得不找到一个看不见佛像的安全点。
面对如此漫长的日夜，她压抑着内心的焦躁，在脑子里列出了一些逃脱方案，比如用水龙头磨开铁链，用牙刷撬开手铐，抑或是想个办法把手掌折断，甚至是把手腕砍断……都不太值当，场面不好看，更何况她也并无太多逃生欲望。
逃又能逃到哪里去呢？关久了他可能也会觉得没劲，早晚能熬完。她在停滞的空气中昏昏欲睡。
第二天的白昼来得很不干脆，风雨交加，一直到天大亮时都没有新的菜送进来。介舒饿到没有力气思考，肉的血水已经凝固，但她还是把那块恶心的东西吃掉了。
接着，她坐在原地等待门的下一次开启。
古怪的是，这一次又偏偏挑在她上厕所的时候，门被打开并迅速地关上了。她冲出浴室时，托盘已经消失。她环视四周，并没有发现肉眼可见的摄像头，可能藏匿摄像头的地点似乎只有那几件家具或墙上的浮雕。
介舒仔细地将灰丝绒沙发的缝隙、台灯、投影仪、壁炉和墙面搜索了个遍，仍找不到摄像头的痕迹。在排除了其他可能后，她扭头望向了那幅高处的佛像。视线与之相接的瞬间，她后脊倏然掠过寒意，那对黑漆漆的眼睛正自上而下盯着她，森然恐怖。
“庄嵁，何必把时间浪费在我身上？”她的声音在屋内回响，像跌进水面的石头，最终归于寂静。
温度被雨季裹挟着直降下来。
到了第三天，雨水浸透了一切，饥饿感开始麻木，介舒渐渐陷入了抑郁情绪。她将丝绒沙发转了个向背对佛像，躺下抱着胳膊强迫自己睡觉。一方面，太久不抽烟，她产生了类似戒断症状，如此需要麻痹自己的情况下，她居然失眠了。另一方面，信息的隔绝比她想象中难熬。如果给她一份旧报纸，她至少能借此消磨一些时间，可屋内没有任何类似的物件。
除此之外，这个地方除了风雨声和鸟叫声什么都捕捉不到。她很想听见一些人为的声音，哪怕是邻居的脚步声、汽车鸣笛声，或陌生人发出的随便什么噪音。具体而言，要是能实现她一个愿望，她希望角落的投影仪能播上几集《雍正王朝》。
她的时间被铺展开，压扁拉长，没有任何调味，每一秒都难熬至极，不过如果这是他想达到的效果，她可以接受。孤儿院的生活或许比这难熬得多，相较而言她没什么可抱怨。
只是这该死的天气可真够冷的。
第四天，介舒已经不确定自己前夜有没有真正睡着，甚至不太能分辨自己此刻是醒是睡。她分明应当瑟瑟发抖、饥肠辘辘，可她什么也感觉不到。丝绒沙发松软而舒适，她就像被托在云层中。
木门闭拢的声音忽然响起，她模糊的神志被撕开一角，食物的气味随之而来。但她已经没力气作出反应，她只想阖眼躺在这里，一点都不愿动弹。
火车喧闹地行驶着，介舒被隔壁包间的聊天声吵醒，愤怒地踢开被子。下铺桌边传来压得很低的谈话声，她断断续续听到了一些。
“这次我们避开的时机很好，省得被卷进去。”庄叔叔的声音。
“嗯，”她爸附和道，“最近不太平，让他们自相残杀吧。”
介舒挠了挠胳膊上水痘周围的皮肤，翻过身，对面床铺同样满脸疹子的庄嵁正侧躺着望向她。
她用手指戳了戳他的方向，用嘴型鄙夷道：“你在偷听？”
“你不也是？”他以唇语反问。
庄阜突然从下面探出头来，吓得二人同时闭上了眼睛。
“别装了你们两个病号，我都看见了，偷偷摸摸聊什么呢？”
介舒睁开眼，发现庄嵁还在坚定地装着睡。
“我们在说饿了，能不能去餐车吃点东西？”她披头散发地坐起来。
介贯成在下铺插嘴道：“想吃什么？我们去买，传染源就不要乱跑了。”
“还不都是因为弟弟身体素质差，旅个游就被传染了，现在还传播给我。”
庄嵁立即起身反击：“说不定是你传染给我。”
“怎么可能，你这个小身板……”
“别吵了，”庄阜笑得满脸褶子，“你们整天一块儿玩，说不定是一起被传染的。现在身体也不好，消停消停吧，给你们买饭去。”
大人离开，帘子落下，隔间内陷入短暂的安宁，极其短暂。
“是你先染上的。”
“是你。”
“反弹。”
“反弹无效。”
介舒觉得有几处疹子痒极了，忍不住想上手去挠，对铺立即传来制止声。
“别挠了。”
“我太难受了，你不难受吗？”她收回手，深深叹了口气。
庄嵁平静道：“我也难受，但挠破了会留疤，所以就忍了。”
“我们班有个女孩以前也得过，她说她奶奶用针把水痘都挑破了就好了。”
“她应该是骗你的。”
“不信算了，”她嗤笑一声，“好可惜啊，不是在上学的时候得病，少了个请病假的机会。”
“事情本来就不会算着日子来。现在生水痘也有好处，以后就没有得这个病的风险了。”
她嘲讽道：“小四眼，你从哪儿学的这些，电视剧看多了？”
“书上看见的。”
“怪不得你近视。”
过了一阵，饭菜香味飘进隔间时，介舒又开始犯困，任凭介贯成怎么叫都不想起来。脚踝被一双湿乎乎的手推来推去，她不用看都知道是谁，直接不耐烦地抬起脖子瞪过去。
庄嵁正踩在踏板上起劲地拍着她：“开饭了！你还不起来吗？”
“不吃不吃，我想睡觉，他们买得也太慢了，我都困了。”她缩了缩腿，避开他稚嫩的热手。
“起来吧！要吃了饭才能吃药！”
“你好烦啊！别吵我！晚点再说！”
呼唤声不断，她愤然踢腿，被脚底的冲撞感惊醒。她缓缓睁开眼，一时竟有些恍惚。昼夜不知何时再次交替，房间落入森然的昏暗，雨声止息，但窗外的林叶仍簌簌作响。
介舒抓着沙发靠背费力坐起，起身正想去浴室喝水，陡然被角落椅子上的身影吓得倒抽凉气。
俞庄嵁安定地撑头在扶手上，似乎已经保持这个姿势许久。
昏黄的灯光照亮他的半个身体，在墙面上落下黑影。
他下巴微昂，笑容中不乏嘲讽：“怎么？这个世界上还有人会找你吗？”
没有隐私，一举一动都在监视之下。
单独关押，无书影纸笔，彻底切断信息的输入和输出。
不提前宣告行刑时间，每一天都可能是生命的末日。
世上遥远的另外一角，介舒亦困于如此桎梏中。
窗边修长的深蓝色身影离开之后，介舒坐在原地任由尖锐的耳鸣声将自己的脑浆淹没。
这间屋子昏暗而空旷，壁炉是装饰，只亮着那盏小灯，仅有的几件中洋混杂的家具透着岁月的诡异气味，上方的佛像向她投来悲悯目光，她觉得自己仿佛置身于战后被搬空了大半陈设的近代景点。
她摸了摸口袋，发现手机和钱包都已经不见，连接手铐与墙壁的铁链粗而沉重，像是船锚，从铁链的陈旧锈痕来看，她应该不是第一个使用者。
被沉重的长链拖拽着在屋内游荡，她最远能走到几步开外简陋的封闭卫生间，离另一侧的窗户有几米之隔，庄嵁离开时锁上的那扇厚重木门则更远。
瓷池的水龙头断断续续地滴着水，她凑过去转动把手喝了几口凉水，喉咙间发热的疼痛感才得以减轻。浴室外的熏香味浓郁，放眼便是恐怖的昏黑，没有一处地方让她感到心安。于是她打开浴室的排风扇，坐进浴缸里裹着自己的外套取暖。
陌生寂静的阴森环境令她想要尖叫。只要她一闭上眼，就能看见被冻成冰棍的船长、昏迷不醒的父亲、肃穆悚然的佛头，以及庄嵁满含深意的笑。
她的恐惧感来自梦境，也来自现实，这使她无处可去。
和无垠的冰凉黑暗拉锯了一夜，直到次日熹微天光和密雨相伴而来，介舒才勉强入睡。朦胧间她听见了门锁的声音，并因此迅速恢复了清醒。
然而当她走出浴室时，那扇门已经重新合上，房间中央的地上摆着一个木质托盘，纸盘配塑料刀叉，盘里有一块半熟的肉。她坐在托盘边翻了翻渗血的肉，并没有动嘴的打算，只是盯着那扇门，等待对方下一次出现。
窗外浓雾弥漫，阴雨连绵，耳边只有雨声，她静坐并试着从手铐中挣脱，无果。感到饥饿的时候，她就去浴室喝水，动作尽可能地快，生怕错过开门的瞬间。
因没有任何可供消遣的事，她体感时间过了非常久，但门却迟迟没有再次打开。直到天色又一次变暗，送餐的人都没有出现。
烟瘾悄然而至，介舒隐隐感到胸闷头疼，注意力也变得分散。
当周遭渐渐陷入昏暗，烛形台灯成为唯一的光源时，她飞奔着回到了浴缸，因为一整天没有吃东西，她落座时头晕目眩。那佛像令她发憷，她不得不找到一个看不见佛像的安全点。
面对如此漫长的日夜，她压抑着内心的焦躁，在脑子里列出了一些逃脱方案，比如用水龙头磨开铁链，用牙刷撬开手铐，抑或是想个办法把手掌折断，甚至是把手腕砍断……都不太值当，场面不好看，更何况她也并无太多逃生欲望。
逃又能逃到哪里去呢？关久了他可能也会觉得没劲，早晚能熬完。她在停滞的空气中昏昏欲睡。
第二天的白昼来得很不干脆，风雨交加，一直到天大亮时都没有新的菜送进来。介舒饿到没有力气思考，肉的血水已经凝固，但她还是把那块恶心的东西吃掉了。
接着，她坐在原地等待门的下一次开启。
古怪的是，这一次又偏偏挑在她上厕所的时候，门被打开并迅速地关上了。她冲出浴室时，托盘已经消失。她环视四周，并没有发现肉眼可见的摄像头，可能藏匿摄像头的地点似乎只有那几件家具或墙上的浮雕。
介舒仔细地将灰丝绒沙发的缝隙、台灯、投影仪、壁炉和墙面搜索了个遍，仍找不到摄像头的痕迹。在排除了其他可能后，她扭头望向了那幅高处的佛像。视线与之相接的瞬间，她后脊倏然掠过寒意，那对黑漆漆的眼睛正自上而下盯着她，森然恐怖。
“庄嵁，何必把时间浪费在我身上？”她的声音在屋内回响，像跌进水面的石头，最终归于寂静。
温度被雨季裹挟着直降下来。
到了第三天，雨水浸透了一切，饥饿感开始麻木，介舒渐渐陷入了抑郁情绪。她将丝绒沙发转了个向背对佛像，躺下抱着胳膊强迫自己睡觉。一方面，太久不抽烟，她产生了类似戒断症状，如此需要麻痹自己的情况下，她居然失眠了。另一方面，信息的隔绝比她想象中难熬。如果给她一份旧报纸，她至少能借此消磨一些时间，可屋内没有任何类似的物件。
除此之外，这个地方除了风雨声和鸟叫声什么都捕捉不到。她很想听见一些人为的声音，哪怕是邻居的脚步声、汽车鸣笛声，或陌生人发出的随便什么噪音。具体而言，要是能实现她一个愿望，她希望角落的投影仪能播上几集《雍正王朝》。
她的时间被铺展开，压扁拉长，没有任何调味，每一秒都难熬至极，不过如果这是他想达到的效果，她可以接受。孤儿院的生活或许比这难熬得多，相较而言她没什么可抱怨。
只是这该死的天气可真够冷的。
第四天，介舒已经不确定自己前夜有没有真正睡着，甚至不太能分辨自己此刻是醒是睡。她分明应当瑟瑟发抖、饥肠辘辘，可她什么也感觉不到。丝绒沙发松软而舒适，她就像被托在云层中。
木门闭拢的声音忽然响起，她模糊的神志被撕开一角，食物的气味随之而来。但她已经没力气作出反应，她只想阖眼躺在这里，一点都不愿动弹。
火车喧闹地行驶着，介舒被隔壁包间的聊天声吵醒，愤怒地踢开被子。下铺桌边传来压得很低的谈话声，她断断续续听到了一些。
“这次我们避开的时机很好，省得被卷进去。”庄叔叔的声音。
“嗯，”她爸附和道，“最近不太平，让他们自相残杀吧。”
介舒挠了挠胳膊上水痘周围的皮肤，翻过身，对面床铺同样满脸疹子的庄嵁正侧躺着望向她。
她用手指戳了戳他的方向，用嘴型鄙夷道：“你在偷听？”
“你不也是？”他以唇语反问。
庄阜突然从下面探出头来，吓得二人同时闭上了眼睛。
“别装了你们两个病号，我都看见了，偷偷摸摸聊什么呢？”
介舒睁开眼，发现庄嵁还在坚定地装着睡。
“我们在说饿了，能不能去餐车吃点东西？”她披头散发地坐起来。
介贯成在下铺插嘴道：“想吃什么？我们去买，传染源就不要乱跑了。”
“还不都是因为弟弟身体素质差，旅个游就被传染了，现在还传播给我。”
庄嵁立即起身反击：“说不定是你传染给我。”
“怎么可能，你这个小身板……”
“别吵了，”庄阜笑得满脸褶子，“你们整天一块儿玩，说不定是一起被传染的。现在身体也不好，消停消停吧，给你们买饭去。”
大人离开，帘子落下，隔间内陷入短暂的安宁，极其短暂。
“是你先染上的。”
“是你。”
“反弹。”
“反弹无效。”
介舒觉得有几处疹子痒极了，忍不住想上手去挠，对铺立即传来制止声。
“别挠了。”
“我太难受了，你不难受吗？”她收回手，深深叹了口气。
庄嵁平静道：“我也难受，但挠破了会留疤，所以就忍了。”
“我们班有个女孩以前也得过，她说她奶奶用针把水痘都挑破了就好了。”
“她应该是骗你的。”
“不信算了，”她嗤笑一声，“好可惜啊，不是在上学的时候得病，少了个请病假的机会。”
“事情本来就不会算着日子来。现在生水痘也有好处，以后就没有得这个病的风险了。”
她嘲讽道：“小四眼，你从哪儿学的这些，电视剧看多了？”
“书上看见的。”
“怪不得你近视。”
过了一阵，饭菜香味飘进隔间时，介舒又开始犯困，任凭介贯成怎么叫都不想起来。脚踝被一双湿乎乎的手推来推去，她不用看都知道是谁，直接不耐烦地抬起脖子瞪过去。
庄嵁正踩在踏板上起劲地拍着她：“开饭了！你还不起来吗？”
“不吃不吃，我想睡觉，他们买得也太慢了，我都困了。”她缩了缩腿，避开他稚嫩的热手。
“起来吧！要吃了饭才能吃药！”
“你好烦啊！别吵我！晚点再说！”
呼唤声不断，她愤然踢腿，被脚底的冲撞感惊醒。她缓缓睁开眼，一时竟有些恍惚。昼夜不知何时再次交替，房间落入森然的昏暗，雨声止息，但窗外的林叶仍簌簌作响。
介舒抓着沙发靠背费力坐起，起身正想去浴室喝水，陡然被角落椅子上的身影吓得倒抽凉气。
俞庄嵁安定地撑头在扶手上，似乎已经保持这个姿势许久。
昏黄的灯光照亮他的半个身体，在墙面上落下黑影。
他下巴微昂，笑容中不乏嘲讽：“怎么？这个世界上还有人会找你吗？”