第15章 第二章所引牧斋《观美人手迹》七诗,已足证知。云美之传及其他记

书名:柳如是别传上册 作者:陈寅恪 本章字数:2596 下载APP
第二章所引牧斋《观美人手迹》七诗,已足证知。云美之传及其他记载,皆称河东君之能书,自非虚誉。寅恪所见河东君流传至今之手迹,既甚不多,复不知其真伪,固未敢妄论。然据翁叔平(同龢)《瓶庐诗稿·七·客以河东君画见示伪迹也题尤不伦戏临四叶漫题》云:铁腕拓银钩,曾将妙迹收。(自注:“在京师曾见河东君狂草楹帖,奇气满纸。”)可怜花外路,不是绛云楼。
翁氏乃近世之赏鉴家,尤以能书名,其言如此,则河东君之书为同时人所心折,要非无因,而“狂草”“奇气”,更足想见其为人矣。
抑更有可论者,卧子《秋潭曲》及《秋夕集杨姬馆中》两诗,皆明著杨姬之名,其为河东君而作,自不待言。但有一疑问,尚须略加解释。即卧子平生狭邪之游,文酒之会,多与李舒章、宋辕文相偕,何以崇祯六年癸酉秋季白龙潭舟中及集杨姬馆中,与卧子同游会者,仅彭宾、宋征璧二人,而不见李雯、宋征舆之踪迹耶?考光绪修《华亭县志·一二·选举·上·举人表》云:
宋征璧。天启七年丁卯科举人。
宋存楠,改名征璧,见进士。案,《宋府志》作青浦学。今因《进士题名录》补。
及嘉庆修《松江府志·四五·选举·二·明举人表》云:
彭宾。崇祯三年庚午科举人。
然则卧子崇祯六年秋季作此两诗时,与燕又、让木皆是举人。舒章、辕文二人,尚未中式乡试。崇祯六年秋季适届乡试之期,舒章之应试,自无问题。又假定辕文虽年十六亦得有应试资格。此两人谅必离去松江。陈、彭、宋三人则已是举人,因留本籍,以待往北京应次年春间之会试耳。此两次游会所以无李、宋二人之参与者,殆职是之故欤?
河东君自为吴江周氏所放逐,遂流落人间,至松江与云间胜流往来交好。前引李舒章《蓼斋集·二六·坐中戏言分赠诸妓四首》之四所谓“梦落吴江秋佩冷,欢闻鸳水楚怜新”,正谓此时河东君出自念西之家,而以杨影怜为称也。
又,钱肇鳌《质直谈耳·七·柳如之轶事》云:
扁舟一叶放浪湖山间,与高才名辈相游处。其在云间,则宋辕文、李存我、陈卧子三先生交最密。时有徐某者,知如之在佘山,以三十金与鸨母求一见。徐蠢人也,一见即致语云:“久慕芳姿,幸得一见。”如之不觉失笑。又云:“一笑倾城。”如之乃大笑。又云:“再笑倾国。”如之怒而入。呼鸨母,问:“得金多少?乃令此奇俗人见我。”知金已用尽,乃剪发一缕,付之云:“以此偿金可也。”又徐三公子为文贞之后,挥金奉如之,求与往来。如之得金,即以供三君子游赏之费。如是者累月,三君意不安,劝如之稍假颜色,偿夙愿。如之笑曰:“当自有期耳。”迟之又久,始与约曰:“腊月三十日当来。”及期果至。如之设宴款之,饮尽欢,曰:“吾约君除夕,意谓君不至。君果来,诚有情人也。但节夜人家骨肉相聚,而君反宿娼家,无乃不近情乎?”遽令持灯送公子归。徐无奈别去。至上元,始定情焉。因勖徐曰:“君不读书,少文气。吾与诸名士游,君厕其间,殊不雅。曷不事戎武?别作一家人物,差可款接耳。”徐颔之。闲习弓马,遂以武弁出身。乱中死于炮。其情痴卒为如之葬送,亦可悯也。初,辕文之未与柳遇也,如之约泊舟白龙潭相会。辕文早赴约,如之未起,令人传语:“宋郎且勿登舟,郎果有情者,当跃入水俟之。”宋即赴水。时天寒,如之急令篙师持之,挟入床上,拥怀中煦妪之。由是情好遂密。辕文惑于如之,为太夫人所怒,跪而责之。辕文曰:“渠不费儿财。”太夫人曰:“财亦何妨。渠不要汝财,正要汝命耳。”辕文由是稍疏。未几,为郡守所驱,如之请辕文商决。案置古琴一张,倭刀一口。问辕文曰:“为今之计,奈何?”辕文徐应之曰:“姑避其锋。”如之大怒曰:“他人为此言,无足怪。君不应尔。我与君自此绝矣。”持刀斫琴,七弦俱断。辕文骇愕出。
寅恪案:河东君与宋、李、陈三人之关系,其史料或甚简略残阙,或甚隐晦改易,今日皆难考证翔实。姑先论李、宋,后及陈氏。至钱氏所言“徐三公子”乃文贞之后。文贞者,明宰相华亭徐阶之谥。阶事迹见《明史·二一三》本传,兹不征引。以时代考之,此徐三公子当是阶之曾孙辈。观几社胜流《钓璜堂集》主徐闇公(孚远),乃阶弟陟之曾孙,可以推知也。据嘉庆修《松江府志·五四·徐阶孙继溥传》附弟肇美事略云:
肇美,字章夫。以锦衣卫武生仕本卫百户。亦以不屑谒崔魏告归,终身放于诗酒。
然则此徐三公子,或即肇美之子,所以能“闲习弓马,遂以武弁出身”,盖由久受家庭武事之熏习所致,后因承袭父荫,以武弁出身。否则河东君恐无缘以“事戎武,别作一家人物”勖之也。河东君除夕之约,乃一种爱情考验。其考验徐三公子之方法与其考验宋辕文者,虽各互异,而两人结果皆能及格,则实相同,可称河东君门下文武两状元矣。河东君所以遣人持灯送徐三公子归家者,盖恐其不归徐宅,别宿他娼所耳。名为遣人护送,其实乃监督侦察之。于此愈足见河东君用心之周密也。徐三公子固多金,然陈、李、宋三人何至间接从河东君之手受之,以供游赏?钱氏所言,殆传闻过甚之辞,未必可尽信也。若“蠢人”徐某者,其人既蠢,又不载名字,自不易知。此“蠢人”固非徐阶徐陟之亲支,但松江徐氏支派繁衍,此“蠢人”所居当距佘山不远,或亦阶陟之宗族耶?又据《陈忠裕全集·一二·焚余草·饮徐文在山亭(七古)一首》,后附案语略云:
徐景曾,字文在,华亭人。文贞公阶曾孙。居文贞公别业西佘山庄。
则佘山近旁有徐氏产业,可以证知。河东君既居佘山,其与近旁大族往来,自为当然之事。故此“蠢人”极有为徐阶同族之可能。至徐景曾虽是阶之曾孙,但颇能诗,宋辕文曾序其《集》,则必非钱氏所谓“徐三公子”可知。或者徐三公子乃文在之兄弟辈欤?更有可笑者,今观此“蠢人”与河东君之语,乃杂糅李延年《北方有佳人歌》及白居易《长恨歌》二者组织而成者,是一曾间接受班孟坚、白乐天之影响。倘生今日,似不得称为甚蠢。然因此触河东君之怒,捐去三十金,换得一缕发,可谓非“一发千钧”,乃“一发千金”。但李太白《白纻词》云:“美人一笑千黄金。”(见《全唐诗·三·李白·三》。)后来谢象三以“一笑堂”名其诗集,钱牧斋垂死时《追忆庚辰冬半野堂文宴旧事》诗,有“买回世上千金笑”之句(见《有学集·一三·东涧诗集·下·病榻消寒杂咏四十六首》之三十四),则此蠢人所费仅三十金,而换得河东君之两笑,诚可谓“价廉物美”矣。岂得目之为蠢哉?
兹更有可论者,卧子《癸酉长安除夕》诗云:“去年此夕旧乡县,红妆绮袖灯前见。”(见下引全文及所论。)可知卧子等实于崇祯五年壬申除夕,参与河东君在内之花丛欢宴。(