林颂音是12月21日出生的。
　　十岁生日那天，是那年冬天很寻常的一个日子。
　　只不过刚升四年级不到四个月，林颂音撒谎说邻居的叔叔是她爸爸的事情就在班级里传开。
　　再后来，不管林颂音走到哪里，都有人用异样的目光打量着她。
　　在林颂音走进班级前，班级里总是很热闹，而等林颂音进来后，鸦雀无声。
　　有关她，班级里出了很多八卦和传闻。
　　林颂音知道说谎是不对的事，但是，她早熟地想道：或许她更大的错就是，她是个没有爸爸的小孩。
　　关于这件事，林颂音并不是一开始就可以接受事实。
　　从她有意识开始，她就奇怪自己为什么只有妈妈和姥姥。
　　在学校第一次开家长会，老师要求父母二人都参加时，只有几个孩子身边只有妈妈陪着，林颂音就是其中的一个。
　　当她第一次童言无忌问出了这个问题时，林筝很大声地吼了她，林颂音被吓坏了。夜晚，林筝又抱着她静静地流眼泪。
　　林颂音缩在妈妈的怀里，没有说话，她想起白天，只觉得发火的妈妈真的很可怕，可是等她抱着自己流泪时，林颂音又觉得她很可怜，可怜到自己也跟着流下了眼泪。
　　林颂音很难过，那一次以后也不再傻乎乎地问这个问题。
　　所以后来，当她不经意地听到妈妈和姥姥在厨房小声地争吵，姥姥手里还拿着一张报纸，说起那个“负心汉”现在住在这么好的地方，应该让他对孩子负责。
　　还差几天才满十岁的林颂音还不知道“负心汉”是什么意思，但是她就是知道她们在说她的爸爸。
　　当天晚上，她偷偷地从垃圾桶里捡出报纸，在报纸上，她终于看到和自己有些相似的男人的脸。
　　她笑了笑，又在报纸上找到了她爸爸的家。
　　第一个字她就不认识，林颂音记得自己从新华字典里查出“御”这个字的时候不知道有多开心。
　　御林别墅。
　　那时候，林颂音没有手机，自然也没有什么地图App可以用来查找住址。
　　十岁生日当天，她跟老师借口闹肚子，提前放了学。
　　林颂音在公交站台向一个好心的阿姨问路，问了很久，路线复杂，林颂音怕自己忘记，于是又用笔记下，才记住去御林别墅的路。
　　光是公交车就要倒上两次，林颂音下车后，发现自己腿都坐麻了。
　　根据蓝色的指示牌，她才发现自己还要走上一公里才能找到别墅。
　　大冬天，她额头上全是汗。
　　只是，她实在太想知道，为什么她明明有爸爸，却不能和他生活在一起。
　　后来，林颂音背着书包走走歇歇，不幸地在上坡的路上摔了一跤后，终于看到了别墅的影子。
　　这栋房子真大啊，林颂音只在电视剧里见过。
　　不知道为什么，看着眼前的房子，林颂音心里忽然空落落的，有着说不出的害怕，她不知道自己在怕什么。
　　她揪着自己的衣袖慢慢走近，才发现光是别墅花园，就已经大得超出她的想象。
　　花园里的那棵大树上挂满了彩灯，是圣诞树吗？
　　林颂音站在铁栏杆外，来时的勇气被眼前未知的一切冲散了。
　　她看到一群衣着光鲜的人在院子里烧烤，只是好几个人的脸被那棵大树的树枝遮挡，她根本看不清。
　　林颂音想起妈妈说，等这次期终考试她考到班级前十名，她就会带自己和姥姥一起去家附近的槐花坞露天烧烤。
　　林颂音一直在期待着那一天，但原来，这样的事对别人来说这么轻易。
　　她小心地看了看里面的人，又低头看了看自己身上的衣服。
　　因为天冷，学校已经不强制大家穿校服了，大家都穿着自己的厚衣服。
　　林颂音身上穿的是二姨家的表姐不要的衣服。
　　粉色的棉服，虽然旧了一点，但是她一直觉得很好看的。
　　这是她最喜欢的一件衣服，怕弄脏，她甚至还戴了护袖。
　　她今天专门穿来见爸爸的。
　　只是刚刚因为摔了一跤，护袖和裤腿上沾上一点草和泥。
　　那些草和泥现在已经结成了泥巴，看起来脏兮兮的，很是突兀。
　　就像此时此刻，站在这里的自己。
　　林颂音迷茫地站在原地，扁着嘴巴，无意识地抠着护袖上的泥巴，在想自己是不是该离开了。
　　这时，花园内似乎有人发现了她。
　　林颂音本来想走的，但越是紧张的时候，她越是迟钝。
　　她呆呆地站在原地，不敢往里看，就听到一个很好听的女声开了口，“老公，门口怎么会有个小女孩站着？你们有人认识吗？”
　　林颂音听到有人提起她，小心翼翼地抬眼望向花园，眼里盛满了期待。
　　她好像看到爸爸了。
　　报纸的财经版块里出现的男人正坐在圣诞树下，他手里拿着一串肉正要喂给坐在她身边的一个小女孩。
　　因为他妻子的话，易竞向门外投来一束目光。
　　林颂音忐忑地回看过去，发现他很快就收回了目光。
　　“看穿着，估计是从什么地方过来的小乞丐吧，之前不是也有过？宝贝，”他低下头，无比慈爱地对他身边的女儿说：“爸爸有没有教过你，要助人为乐，帮助身边需要帮助的人？”
　　树下的女孩这时也勾起头，兴奋地向门外张望，很快，在看到林颂音以后，那道目光被善意的同情所代替。
　　“那我现在就把爸爸刚刚给我的零花钱送给她。”女孩毫不犹豫地说着话，就要从座位上下来。
　　“等等。”
　　林颂音从听到“小乞丐”三个字以后，身体就忍不住地打起颤来。
　　一瞬间，羞耻感从脚底窜进身体的各处。
　　林颂音委屈地想：她不该来这里的，她讨厌这里，以后她再也不会在作文里替他说好话了，他怎么可以说她是小乞丐……
　　她想妈妈了。
　　这时，林颂音听到有一个一直背对着她的男生开口。
　　他说等等。
　　不同于易竞的声音，他似乎刚刚完成变声期，所以嗓音有着只属于少年的低哑。
　　少年起身，终于出现在林颂音的视线里。
　　他上身穿着白色的防风服，衣服看起来很薄，袖子大约因为怕沾到食物，所以被他拉至小臂，露出一截手腕。
　　下一秒，他站在有林颂音半个身体那么高的蛋糕前，切了很大一块。
　　林颂音只能看到他颀长清瘦的背影。
　　随后，他转身向她走来。
　　林颂音视线向上，看到了他的脸。
　　她就看着这个比自己高上一个头的男生，离自己越来越近。
　　她紧张地想要走，就看到他将蛋糕从铁栅栏里递过来。
　　他眉眼冷峭，但在望向她时，他唇角勾了勾，露出了很淡的笑。
　　这个时候的林颂音还无法读懂他眼神里的内容。
　　“今天哥哥提前过生日，”他轻声开口，“这个蛋糕请你吃，好不好？”
　　林颂音盯着他手里的蛋糕，并没有接过来。
　　“和家人走失了吗？”
　　见她依然一声不吭，少年向不远处招了招手，他看向司机时，面上的笑容已经收了起来，年少的脸上透着不属于这个年纪的坚毅。
　　“柏泽清，是我要给她的！你干吗仗着自己腿长跟我抢？”
　　在那个女孩也已经走过来的瞬间，林颂音最后看了一眼他手里的蛋糕，什么也没说，转身就跑了。
　　跑开的时候，林颂音听到身后那个轻甜的女声，“都怪你，她万一换牙不能吃甜的呢？给她钱就可以买她能吃的东西了。”
　　而那个男声已经离自己越来越远。
　　“你什么都不懂。”
　　……
　　时隔十二年，林颂音在御林别墅内第一次见到易竞说的“柏先生”时，只是觉得有些眼熟。
　　她猜想，或许他在她工作的奶茶店买过奶茶？
　　但是，等她对着他露出套路化的笑容，再对上他的目光以后，林颂音发觉自己笑得很艰难。
　　她是怎么认出他的？
　　他成长得很好，没有长残，气质没变，甚至更为英俊。
　　而她呢？似乎没什么变化。
　　从一个穿着像乞丐的穷小孩变成为了钱送上门的私生女。
　　林颂音清楚地看到，在她对他微笑的时候，柏泽清眉头先是下意识地皱了一下，很快，他也对她不冷不淡的微笑。
　　他的笑容和眼神跟十二年前没什么不同。
　　除了笑，还有悲悯。
　　林颂音再一想到他的姓，终于回忆起来。
　　之后的每一次见面，林颂音再看见柏泽清，偶尔会想起小时候的相遇。
　　柏泽清看向她的眼神总是高高在上，言行举止充满了优越感。
　　她知道很多时候他都不是有心的，可是正是这样的无心，才让她讨厌他。
　　但是林颂音一次都没有和他提起过。
　　只是，她也不懂为什么他一点都没有变。
　　为什么和过去一样，她在他面前无处遁形？
　　现在，其实柏泽清对她的那点关心，和童年时他从门内递过来的精致蛋糕没什么区别。
　　可能是美味的，但是林颂音知道那只是源于同情。
　　林颂音抬起头，再次望向衣架上的那两件不属于她的外套，想起晚上他说的那些话还有这段时间发生的许许多多。
　　柏泽清这个讨厌鬼。
　　她才不稀罕他得可怜，她不需要任何人可怜。
　　睡前，易竞又给她来了电话。
　　“明天泽清带你去法国，今晚好好休息，到哪里视野要打开。”
　　林颂音面无表情地回了：好。
　　明天？只是她也不知道，发生了这样的事，明天柏泽清还会出现吗？