钟甯搁家坐不住，早早就去了机场。

赶上春节返工，虽然天边还是刚睡醒的嫩灰色，但机场里的人真不少。钟甯一进门甚至都愣了下。

个人总会忽略这个世界有多大，会忽略世界上有数不清的你我他，忽略世界上有许多的失眠和早起，有许多的辛苦和意外。

钟甯取好票，过了安检找地方坐下，耳边是机场里低低碎碎的声音。他瞪着来来往往的足底，揪紧心尖喘了口气。

当人身处在一个偌大的环境，认识到自我的渺小，又摸不到那双可以相伴的手，那本性中的怯弱就会受到惊吓，不讲道理地生出慌乱。

比如钟甯，现在就想张蔚岚想得心慌。

手机响了。钟甯摸出来一看，是张蔚岚的电话。

这通电话救了钟甯的心。那揪紧的心尖倏得放下。

“张蔚岚？”钟甯的声音有些急，但却很轻。轻到听起来心惊胆战的。

这回不是小欢，真的是张蔚岚。

“是我。”张蔚岚顿了顿，在电话那头问钟甯，“钟甯，是不是吓坏了？”

钟甯深吸一口气。他以前怎么没发现，他这么喜欢张蔚岚叫他名字。

“你还好意思问？”钟甯恨道。恨完了心窝一酸，钻上来万分的委屈，他擎着电话就骂了起来，“王八蛋，你到底有多喜欢医院？一次又一次，你干脆把医院当成家，和医院过得了。你要是再这样，信不信我弄死你？”

要是现在张蔚岚在他面前，钟甯一定会给那混账紧紧勒在怀里。

“对不起，我错了。”张蔚岚老老实实认错，“我错了。我保证以后再也不进医院。我保证长命百岁，平安健康，再也不吓唬你。”

钟甯被张蔚岚三番两次吓出毛病，实在是出息大发，活到快三十年，越活越回去了。他眼睛一疼，差点就在大庭广众下湿了脸。

他想起张蔚岚的父母就是车祸走的。车轮这玩意到底有多瘆人？滚滚来，滚滚去，只一瞬间，人就没了，比喘气儿快得多。

怎么想怎么后怕。

“钟甯？”张蔚岚又喊了钟甯一声。

“嗯。”钟甯拉长呼吸，将堵在喉头的情绪赶回肚皮下，“小欢说你胳膊骨折了，疼吗？”

这问的废话，肯定很疼。

钟甯又问：“还有哪难受吗？”

“不疼。不难受。”张蔚岚笑了下，又咳嗽两声，这一下没咳好，还呛了口，咳嗽声更剧烈了。

钟甯皱起眉头：“你休息吧，睡一觉，等你睡醒了，我就到了。”

“咳......到了？”张蔚岚愣了下。

小欢还没来得及告诉张蔚岚钟甯会来。不过不赖小欢，赖张蔚岚自己，赖他一睁开眼，脑子才刚清醒点，就不问三七二十一，要手机给钟甯打电话。

张蔚岚这会儿反应过来：“你要过来？”

“不然呢？我现在就在机场。你在两千公里外的医院躺着，我能待得住吗？”钟甯叹口气，“你真是良心被狗啃了。我怎么就瞎了眼，非得看上你这么个东西。”

张蔚岚没说话，就是笑了起来。钟甯听那低沉又略有虚弱的笑声，听得耳朵又软又疼。

“行了，快休息吧。乖乖等我过去。”钟甯说。

“好。”

。

飞机飞了三个小时。落地后钟甯来不及感受南方湿冷的气息，打个车直奔医院。

他一路风尘仆仆，身上沾透了凛冽的味道。钟甯看了眼小欢发给他的病房号，大步匆匆往住院部拱。

他走道儿谁也不看，直到身后有人叫他，钟甯才顿了下脚。

“钟甯哥？是钟甯哥吗？”

钟甯一扭头，见一个小姑娘手里拎着两盒白粥，站在他身后。

这丫头个子不高，长得白净，那小脸上最显眼的就是一双滴溜圆的大杏眼儿。

虽说女大十八变，但钟甯还是一下就认出来——对面这是小欢。

“小欢？”钟甯往前走了两步，走到小欢跟前，朝她笑笑，不禁感慨，“成大姑娘了。”

当年被他抱在腿上逗笑的小丫蛋儿，现在都长这么大了。他和张蔚岚，还真的是空耗了太多年岁，空耗了太多成熟。

“钟甯哥......”

钟甯才刚笑一下，小欢的嘴角就憋了，哭腔立马跟了上来。她见了钟甯活像见了失散多年的亲爹，瞬间冒了满脸眼泪。

小欢伸手拽了下钟甯的衣袖，像怕钟甯会丢似的，稀里糊涂地撒抱怨：“你这些年都去哪了？你怎么才来？”

钟甯：“......”

钟甯有点不知道怎么办。要是小欢再往后退八九岁，他干脆给这丫头抱怀里哄一哄罢了。可现在就哄不得了。

钟甯望着小欢的花脸，一阵头疼。小欢也是，长成大姑娘了，能哭的毛病倒没改。反而从小哭包进化成了大哭包，那一双眼珠长那么大那么水灵，敢情就是为了掉眼泪。

周围有人朝他们看两眼。但没什么人多看光景。

全国所有的医院都是这样，多到数不清的哭天抢地，多到数不清的忙碌和疲惫。只有在这种地方，才没人看热闹不嫌腰疼。

钟甯无奈地说：“小欢，别哭了，这么大了还哭。跟哥过来，别在路中间杵着。”

小欢点点头，抹一把脸，跟钟甯去走廊边站着。

虽然冬天没开窗，但离窗户近了，还是能感觉到森森的寒气从窗缝里漏进来。

小欢将给张蔚岚买的粥放在窗台上，钟甯递给她一张纸巾，她又给脸擦过一遍。

钟甯打量着对面的小姑娘。她昨晚守了张蔚岚一晚上，一夜没睡，这阵儿脸色不太好，哭相更叫人心疼。

钟甯叹气：“你怎么回事？多少年不见，一看见我就哭？”

小欢皱了皱鼻子，不好意思地说：“就没忍住......”

钟甯勉强笑了下：“你哥怎么样？”

“睡着了。给你打完电话就睡着了。”小欢说，“昨晚他胳膊疼得厉害，还又晕又吐的，一直迷迷糊糊，也没休息好。”

钟甯听了又难受上，忍不住低声说一句：“太遭罪了。”

小欢瞅了瞅钟甯的脸，难看地笑起来：“不过知道你要来，他特别高兴。”

钟甯抿了下唇，沉默片刻。也难怪，这么多年过去了，小欢成天粘着张蔚岚，就算是个瞎子也会摸出来，更别说小欢那对大招子从小就够抓色儿，估摸早就把他俩那点事吃透了。

“嗯......钟甯哥，你能不能......”小欢犹豫了阵儿，突然下定决心一般，紧紧盯着钟甯，“我想跟你说说话。就几句。”

钟甯愣了下。他的确是急着想看张蔚岚，但瞅小欢这样子，这话不听都不行：“怎么了？”

小欢前些天总是朝张蔚岚问东问西，可她也不好直接问张蔚岚到底有没有把钟甯追回来。她不知内情，虽然钟甯现在过来了，但也不敢多加猜想。

小欢咬了咬牙：“钟甯哥，你别怪我多嘴，我就那么一个哥哥。我不愿意他过得不好。”

话怎么都颠倒不明白，小欢干脆冒昧地一下捅破窗户纸：“我知道我哥喜欢你。”

钟甯皱了下脸，心里有些说不出的别扭。不怪他，他才刚见到小欢几分钟，对小欢的印象还停留在她十岁那阵儿。小欢站在他跟前，是被空白时间忽得一下催大的，钟甯根本反应不过来。

小欢说得费劲，但还是直勾勾盯着钟甯的眼睛：“你......能不能饶了我哥？你要是心里也有他，能不能别生他的气？他真的特别后悔。”

“对不起，我不该突然这么说。”小欢倒口气儿，该是怕极了，“但要是再找不着你，我真怕他早晚要出事。我不能没有哥哥。”

钟甯心头一沉，敛着表情问小欢：“什么意思？”

“我哥这人有什么都不会说出来，他肯定什么都没告诉你。”小欢说着嗓子眼儿又泛酸，“他这些年过得特别不好。”

小欢重复：“特别不好。”

“我......知道。”钟甯低下头，磕巴道。

小欢摇摇头：“你不知道。很多事你都不知道的。”

小欢抽了下鼻子：“他根本就不把自己当回事。”

小欢：“他以前身体挺好的，这几年变着法折腾，一点也不注意，很容易就会生病。”

钟甯动了下喉结，好像嗓子里卡着什么重物，正硌楞着，咽不下去：“嗯，他胃不好。”

小欢默了两秒：“没人能照顾他。”

喉间的重物掉下来，又卡在钟甯胸腔中间。

“他身边谁都没有。”小欢扑簌一下眼皮，强忍着才没再吧嗒泪珠子，“以前我年纪小，照顾不了他。等我长大了，他又一直把我往外推。”

“他总是一个人。”小欢问钟甯，“人怎么能自己活呢？能活下去吗？”

钟甯掐了下眉心，看向小欢：“以后我......”胸口被卡得闷疼，运不上气儿说话。

钟甯想起先前聚会的时候，他和张蔚岚一起送喝大的杨涧回家，那时他在杨涧家小区里问张蔚岚“这些年过得怎么样”，张蔚岚轻描淡写地说了个“不好”。

钟甯明白是“不好”，但这才发现，真的比他想象中最差的样子还要不好上万倍。

到底有多“不好”，才能让小欢一个当妹妹的扯着他说这些？

张蔚岚从小肩膀就硬，能扛大梁，能为别人着想，尤其对小欢。他总是宝贝小欢，给小欢最好的那一面。可见他这些年，已经“不好”到连“哥”都没法当了。

“钟甯哥，你还记得你送给他的东西吗？”小欢问钟甯。

钟甯一时间想不过来，下意识问：“什么东西？”

“书包，一条围巾，还有一张纸条，纸条当年还是我送过去的。”小欢用大眼睛巴望钟甯，生怕钟甯说忘了。

“嗯，记得。”钟甯不可能忘。

书包是他第一次拉下脸对张蔚岚好，当时年轻气盛，好悬没把自个儿扽裂才偷偷摸摸送过去。

围巾是他用第一次打工挣来的钱，专门买给张蔚岚的。

纸条就更不用提了。

真正的铭心刻骨。他怎么能忘？

“我哥肯定不会告诉你。”小欢压着小声，好像不敢说下去。

接下来的两分钟，钟甯只想亲手将自己大卸八块，扔进土里埋了。只有这样，他才能舒服。

小欢说：“大概三年前，我哥和研究生的同学一起做调研。”

“那年冬天特别冷。学校给的经费有限，地方也偏僻，条件差，他们住的旅店没有空调。南方也没有暖气。”

“屋里就用电暖炉，结果忘了关，着火了。”

小欢：“我哥当时在外面，屋里没人，本来很幸运。但他非要往里跑，就是因为你送他的东西还在里头。书包，围巾，纸条被他夹在钱包里。”

小欢哑了下声：“可惜最后什么也没拿出来。”

钟甯和小欢对脸儿站着，不知不觉紧紧靠在墙上——他必须找个支撑。

钟甯想不到，南方冬天特别冷的时候，着火是怎样的危险？火焰一定更红，更呛人，更滚烫。

钟甯浑身打了个哆嗦，脊背狠劲儿抽了一下。他脑子里飞快晃过张蔚岚左肩下的那块烧伤。应该就是那时候蹭的。

那伤他问过张蔚岚，张蔚岚是怎么说的？

张蔚岚撒谎。他说“不重要”。叫钟甯别问了。

——去他妈的“不重要”。

钟甯几乎脱力地骂道：“他有病？他疯了吧？发生火灾的时候不贪财物，就连五岁小孩儿都知道。”

空气安静了片刻。

“从那以后他就一直在找你。”小欢继续说，“他到处找你，往北方跑。但他和以前的同学都没联系了，打听不到你的消息。”

“他甚至去问过你们的高中老师，也一无所获。”小欢走到钟甯跟前，耷拉着脑袋说，“钟甯哥，真的，我哥真的很想你。你别不要他。”

钟甯半晌没动弹。终于，他伸手拍了下小欢的头顶：“好了，你放心吧。别哭了，去洗把脸。”

他说完转身拿起窗台上的白粥：“我先去看看你哥。”

小欢还是低着头，跟小鸡儿啄米一样点了下脑瓜。

钟甯从小欢身边走过，眼望医院深长的走廊，路过一间间方方正正，关着病痛的门。

他一步踏一个脚步声，呼吸越放越低。最后没忍住，抬手揪了下胸前的衣服。

——那胸口太难受了。